
La novela TEATRAL &o:5 
Precios 30 cts. 

LA ZAGALA 
COMEDIA EN CUATRO ACTOS, ORIGINAL DE 

Serafín y .Joaquín álvarez Quintero 
personajes . 2J X- 

ENCARNA - ROMANA. - CARMITA. - AMPARO. - PEPA RUIZ. - LEONOR. - DOÑA JUS¬ 
TA. - DOÑA RUFINA. - CURRITA. - DON BALTASAR DE QU ÑONES. - POLANCO. - VEN¬ 

TURA. - ANDRESILLO. - EL PADRE MIGUELITO. - RAFAEL. - DON JULIO. 
Todos, a excepción de Carmita, don Baltasar, Polanco y Rafael hablan con acento andaluz. 

ACTO PRIMERO 
Sala baja, rectangular, en casa de don Baltasar de Quiñones, rico propietario de 

Olivares, ciudad andaluza. Muros muy gruesos; paredes blancas. Estera de jun¬ 
co. Una gran puerta a la derecha del actor, que conduce al patio. Una de cris¬ 
tales al joro, que da al jardín, con sendas ventanas a los lados. Pocos mue¬ 
bles, pero añejos y ricos. Algún cuadro al óleo, de asunto religioso. Es de noche 
y en el mes de Mayo. La sala está en una media luz agradable. Por la puerta 
del patio penetra claridad más viva. Un trozo del jardín lo alumbra la luna. 

Den Baltasar viene del jardín. Este don Baltasar es un caballero de cierto empa¬ 
que altivo y ceremonioso, mitad natural, mitad debido a una idea de superior 
cultura. Espíritu sencillo y blando, con víaos de carácter de acero. Compone ma¬ 
drigales y se perece por la poesía bucólica. Habla con natural afectación, exage¬ 
rando y recortando un poco la dicción castellana. Su frente es noble; su cabello 
gris, peinado con raya y abundante; el bigote muy largo y fino; las cejas negras 

y pobladas. Usa traje de lanilla amplio y rico, camisa floja y chalina al aire, 
BAL.—(Asomándose a la puerta del patio.) ¡Qué charla! ¡Qué bullicio!.. 

(Déjase caer con cierto abatimiento en una butaca y suelta un suspiro profundo.) 
¡Ay! (Sale Pepa Ruiz por la puerta del patio. Es una señorita bien acomodada, 
llena de salud y exuberante de colores, que se defiende de los cuarenta con heroís¬ 
mo. Andaluza redicha y neta, ni por equivocación deja de rematar perfectamente 
loa finales en ado y en ido y sus anál°gos.) 

PEPA.—¡Jesús, qué demonio de muchachas! No me dejan un momento, don 
Bartasá. 

BAL.—¿Ellas a usted o usted a ellas? 
PEPA.—De todo hay. Ya sabe usté mi genio, vesino. 
BAL.—¿Y qué se hace ahora? 
PEPA.—Sentensiando prendas estamos. Me ha tocao “tres veses sí y tres ve- 

ses no”. 
BAL.—Decir tres veces que sí debe ser muy agradable. 
PEPA.—¡Ya lo creo! 
BAL.—Pero usted preferiría decirlo una sola. 
PEPA.—Fuera der juego, sí, señó. (Suspirando.) ¡Ay!... 
BAL.—¿Adonde va ese, Pepa? 
CUR.—(Dentro, en voz alta.) ¿Sí o no? 
PEPA.—Cayese usté ahora. (Alto también.) ¡Sí! (Risas.) 
CUR.—¿Sí o no? 
PEPA.—¡No! 
CUR.—¿Sí o no? 
PEPA.—Ay, ¿qué habrán preguntado? (Mirando a don Baltasar y envolviendo 

la respuesta en un suspiro.) ¡Sí! ¡Cómo se ríen las picaras! 



PEPA .-^(Repitiendo la mirada.) ¡Que eíl ¡que »l 
PTTP ;Sí o no? ¡Ya no tienes mas remedio que decir q io\ 1N0I 
PEPA -Eso es ponerle a una la soga ar cueyo. (Con cierU resistencia.) iNol 

los abogados, que si, que si le g . ,te¿ i09 monaguillos... 
tan a usted los curas, que si; QU^ B 5? . .jesús qué hombre más chocante! 

PEPA ,-| Ande usté £ la risa. Palanca es un amigo 

ZSMtSífaT,co» intuios de camama de la•*£ **> '»^‘2 

~ BlA3^"jaVÍ tZírSA*« 
^ BAL.—¿Sabes, Perico, que te encuendo en venu miradaí amoro- 

¿ i., q™«»«. - 

tafias con ios oíos. ¡as tuu íufcj _ . , * « 

BAL.—(Riéndose sin querer.) 1jf’WasonfsT tXÍs y se baña a diario V . sfcí =:ru‘:= «rii,..—»«.. - 
^BAL —¡"pero^ué bellaoo°y Ibarto de ajos eres en tus gustos! Ni sé siquiera 

6TüL.-Pue"« b.en claro. Baltasar; porque allá en lo hondo, en lo hondo, 

que ser, Perico. 
POl!_¿Cómo es eso? ¿Es que por ventura te ofende parecerte a mi. 

P^^Sn'tog^MS^te obstinas en negarme delicadeza de sen- 

cimientos... 
BAL.—¿Quieres callar. montañesa a tu suelo andaluz por la 

4»ZTS&& - hombro., y soy un poco Adán, y fabrico hari- 

AL.—-Te Tuphco' que°no desbarres. Considera que mi situación esta noche no 

0* la más propia para discusiones puei es. situación! ¡Casar a una hija 

P0^^trnoCUhaTidoaiamls una degrada" ¡Qué te duele? ¿Que el chico 
L de Matód v se la Heva de tu lado? iPues mejor para ella, que no te aguantara 

más chifladura^! Déjate de gemir y vente al patm. 

POL-MirTque^ te echa de menos; que acaso caes en falta... (Al ir hacia 
POL. Mira. q aQUÍ a ¿os señoras, segar amen ce a despedirse. 

la puerta) »• *. n ? (ViéndoIas.) Ah, vamos. (Vase al patio Po- 
L/vL.—¿ci! ¿Quienes son dnñn. Rutina oue llegan con Amparo, 

lonco, dejando pajor antes a vi¿¡ecUas que chochean. Por su traza y pelaje 
Doña Justa y dona Eu/tna son tí s ¿e3 enterrar a m generación. Amparo es um 
» adivina que hace i?¿Le se advierte esa enteren 

rSder propif de toda persona acostumbrada a mandar y a hacer su gusto.) 

BAL—¡Ah?’DoñaSejuetaChaDDoñr Rufina... Ustedes perdonen que ¡as hayal 
desateudido . Ate dolía tanto k cabeza^ # ¡ 

ÍufTSS Soplidos guárdalos para las de Márquez, que se sienten de todo 

JUS.-_¿Conque te abandona esta picarar 



AMP.—(Acariciando a don Baltasar.) Es que no tengo más remedio que irme. 
Me trataba tan mal, tan mal, que si sigo a su lado me mata. 

RUF.—¿Te parece la tunantona? Córtale la lengua. 
BAL.—No puedo: se me cae la baba de oirla. 
JUS.—Siempre has sido un padrazo. (Llega Rafael de reyente.) 
RAF.—Pero, hombre, ¿y mi novia? 
AMP.—Aquí estoy: no chilles. 
RAF.—¡Mujer, es que no nos dejan hablar dos palabras seguidas! 
RUF.—Haberse quitado de en medio de cuando en cuando. Su palique roba- 

dillo... y al patio otra vez. 
BAL.—Esta noche no puede ser eso... Es la última... Se debe a sus amigas: 

que aguarde el amor. 
JUS.—Y que es una noche inolvidable: ya lo verás, Amparo, ya lo verás... 

¡Ahí ¡la víspera de la boda!... Se ve amanecer; bien me acuerdo. 
BAL.—Usted puede decirlo, doña Justa. (A Rafael.) Esta señora se ha casado 

tres veces. 
RAF.—¿Según eso, ha pasado usted por tres vísperas? 
JUS.—Sí; pero la que no se olvida es esta de boy. 
RAF.—Celebro hallarme en la mejor. 
JUS.—El segundo matrimonio es cosa tan distinta... (A Amparo.) Ya verás, 

ya verás... 
RAF.—¡Señora! (Todos se ríen.) 
BAL.—¿En el segundo no se ve amanecer? 
JUS.—No, hijo mío. 
RUF.—Y en el tercero hace falta un despertador con toda la cuerda. 
RAF.—¿Usted también se ha casado tres veces? 
RUF.—No, señor: cuatro. (Nuevas risas.) 
JUS.—En fin, Baltasar, muchas felicidades... dormir a gusto... y basta ma« 

nana si Dios quiere. 
BAL.—Gracias; mil gracias. 
RAF.—Adiós, señoras. 
RUF.—Hasta mañana. 
BAL.—Hasta mañana. (Se van las viejas por el jardín con Amparo.) 
RAF.—(Mientras se retiran, bajo a don Baltasar.) Oiga usted, ¿y estas viejas, 

cuándo se mueren? 
BAL.—Calía, que van a oirte. Te advierto que yo siempre las he conocido con 

la misma edad. Y mi padre creía a pies j un tillas que eran las Santas Justa y Ru¬ 
fina de Triana: las dos alfareras. (Rafael se ríe. Sale por la puerta del patio el 
padre Miguelito limpiándose la mano derecha con el pañuelo.) 

P; MIG.—Pero, hombre, ¿por qué se pintarán los labios algunas devotas? 
¿Qué es eso, Baltasar? ¿En dónde te metes? 

BAL.—Vengo por aquí y por allá... Habéis de dispensarme todos. (Llega Am¬ 
paro.) 

RAF. Lo que es yo me voy a molestar en serio. ¿Qué cara es esa, porque mtv- 
ñana me llevo a su hija? ¿Es que usted cree que no va a ser dichosa a mi lado? 
¡Que lo diga ella! 

BAL.—Ni ella lo puede creer, ni yo tampoco. Pero... 
RAF.—Viva usted en calma, don Baltasar. Será feliz. Si usted quiere, hasta le 

leeré a Virgilio en los ratos perdidos. La traducción de usted, por supuesto; del 
latín Dios me libre. ¿Qué más puede hacer un hombre por su suegro? (Risas.) 

BAL.—Burlaos, burlaos de mí... Ya tendréis hijos... 
^MP.—Mira, vente al patio, porque mi padre también dice unas cosas... 
BAF.—No, pues eso último que ha dicho no puede ser más razonable. 
AMP.—¡Otro que tal baila! Vente, vente. 

° ^e.vayas tú, Miguelito; quédate y echaremos un párrafo. 
7? < i n *' 1®* nc ^eseo °tra cosa! (Se van riéndose y arrullándose Amparo y 
Kafael. Don Baltasar y el Cura pasean y luego se sientan. Es el Padre Miguelito 
un vejete alegre, calmoso y pacienzudo. Tiene ochenta años.) 

BAL.—Me rejuvenece verte aquí; me rejuvenece... y me apena. 



P. MIG.—Es natural; eso es muy natural. 
BAL.—Cuando se unen en la memoria dos fechas muy distantes, el espacio 

que las separa está lleno de tantas cosas... ¡de tantas lágrimas casi siemprel 
P. MIG.—Bueno; pues te prevengo que yo no he venido a Olivares a verte ha¬ 

cer pucheros. . . 
BAL.—Me esforzaré por darte gusto, ya que tú por dármelo dejas tu rmcon 

malagueño y vienes a casar a mi hija. 
P. MIG.—Alto, alto. Las cosas en su punto, Baltasar. Yo no he venido aquí 

por complacerte, ni mucho menos; sino por darte en la cabeza, que es todo lo 
contrario. Cuando te casé con la pobre Aurora, te dije: “Asi como te caso a ti, 
casaré a tus hijos.” Y tú te reiste a cuenta de mis ilusiones... Bueno, pues ahora 
me toca a mí reir de tu incredulidad. Si te pica, ráscate. Mas te digo: ¡casare a 
tus nietos también! ¡ Nada, que la he tomado, con la familia! 

BAL—Padre Miguelito, tú no sabes lo que ocurre en el que fué apacible hogar 
de don Baltasar de Quiñones. 

P. MIG.—¿Qué ocurre? Desgracia no conozco más que la muerte de tu pobre 
Aurora. 

. BAL.— ¿Te acuerdas de Carmita, mi hija menor? 
P. MIG—¿No he de acordarme? Y la he visto una sola vez; pero aquella cara 

no se olvida... En Suiza la tienes con tu primo Joaquín, ¿no es esto? 
BAL.—Cabal. Ya va para tres años. 
P. MIG.—¿Y no mejora de salud? 
BAL.—Sí; ya está buena, a Dios gracias. Su mal era más bien del espíritu que 

del cuerpo. Es tan delicadita, tan sensible... Así como Amparo es fuerte, serena, 
equilibrada, mi Carmita—no sé como te diga—es tierna, mimosilla, doliente, soña¬ 
dora... Sutil como el aire, viva como el fuego... Aire y fuego juntos; incendio fácil 
y perenne, como le dije yo en mis versos mejores. La quité de aquí, no sé si lo 
sabes, porque sé prendó como una heroína de novela, a pesar de sus quince años, 
de un mocito rico del pueblo, de figura pérfidamente simpática, pero menguado 
de corazón y torpe de costumbres. No tiene el diablo por dónde desecharlo. Uno 
de estos retoños podridos de la nueva edad—no extrañes la pasión con que la acuso; 
me ha hecho brecha en el alma—, uno de estos señoritos viciosos que no saben sa¬ 
lir de las bodegas ni de los lupanares. 

P. MIG.—Todo eso es nuevo para mí. Ciertamente que no hemos tenido oca¬ 
sión de hablar... Sigue, sigue. 

BAL.—Mes y pico estuvo en relaciones con mi hija, bien contra todo mi to¬ 
rrente. Y la hazaña que determinó la ruptura, fué digna del mancebo: una noche, 
cuando la niña lo esperaba en la ventana, pasó ante ella borracho perdido y con ; 
dos mujerzuelas del brazo. 

P. MIG.—¡En el nombre del Padre!... 
BAL.—¿Cabe agravio más grosero al pudor de una niña? 
P. MIG.—Calla, calla por Dios. 
BAL.—Imagínate lo que pasó en esta casa. Para Carmita no había consuelo: 

sólo llorar fué su ocupación durante muchos días. Su salud, siempre delicada, se j 
quebrantó de suerte que llegó a poner en peligro su vida. Hubo que alejarla de aquí. 
El cambio de lugar y de costumbres haría menos difícil el olvido y le sería muy pro1- 
vechoso. 

P. MIG.—¿Y en Suiza está? 
BAL.—Sí; con sus tíos. 
P. MIG.—¿Curada por completo? 
BAL.—Curada, sí; pero cada vez más sensible; estimulando constantemente ! 

nuestra inquietud. Por eso no ha venido a la boda. 
P. MIG.—Entonces, ¿no la piensas traer? 
BAL.—¡Traerla... traerla! 
P. MIG.—¿Qué? 
BAL.—Eso es lo que me quita el sueño. A los dos meses de salir Carmita de 

aquí, salió para siempre, para no volver más, la compañera de mi vida. ¿Cómo se 
le decía entonces a la niña: “tu madre ha muerto?” Imposible; imposible. 

P. MIG.—Es natural: en su estado... Se comprende; sí. 



BAL.—Se le ocultó la terrible verdad... Se esperó el momento menos nelicrro-. 
b'r, d.^ reve ;jrfe!a--* Ea ®alud de Carmita sufría alternativas dolorosas, crueles 
¿Quien era el insensato?... Ni Amparo ni yo ñas atrevíamos nunca. Y pasó el 
tiempo, y cuando malita, porque lo estaba, y cuando no, por temor de que vol¬ 
viera a estarlo hemos vivido en constante ficción. Y es el hecho espantoso que a 
ia hora presente cree Carmita que su madre vive. P que a 

iíagP* MIG.—¡Válgame el Señor! ¡Qué desgracia! Justificadas están tus melanco- 

w^7TYa V€S’ Se CaSf ía Una■,• y se me va; y si quiero traerme a la otra, he 
de hacerla pasar por un dolor tan grande. ’ 

V» P/p^Gi~?Íen/;bie?P®0 de t?das suertes, es caso de conciencia que lo sepa 
A™*reslU° ávidamente, del jardín al patio.) Ni sé cómo habéis podido 

enganarla... Y cuenta que en mi familia ha habido un caso semejante Mis padres 
no supieron nunca que mi hermano José murió en la primera gueía del No^T 

lo. iiem°3 ld° amanando con los medios que nuestra misma zo- 
zobra nos inspiraba... Además, por coincidencia claramente explicable las letras 

° pUriSÍ?ny Avmpar°-como Ja de Ia Propia Carmita—son idénticas 
Ya’ vam,os’ y,a- Pues, hli°> sí Que te compadezco con toda mi alma 

(balen Amparo y Andresillo por ¡a puerta del patio.) 
AMp* §ue eni'r® aQUÍ. La despacharé en un momento. 
AND.—Es mu bien jachó, señorita. 
AMP,—¿yiene sola? 

Ss pinta^deeya!6 ^ Un°’ ^ “ D° eS P£*dre le farta pooo> Por<lue tiene toa 
AMP.—Pues diles que pasen. 
AND.—Ahora mismo. (Se va por el jardín.) 
BAL.—¿Quién es? 

AMP.—Esa muchacha que nos ha recomendado Engracia Molina 
BAL.—¿A que viene? 

ver aÍU8^0, Como yo me llevo a María Pepa... 
verdad; si me lo habías dicho... ¿Se ha ido ya la gente? 

d *rP’~“Vra^ t?da< No Quedan más que Polanco y Pepa Ruiz. 
BAL.—¿Y Rafael? 
AMP.—También se ha ido. 
BAL.—¡Sin decirme adiós! 

tan mustio, que no ha querido afectarte con la despedida. 
MIG.—Pues aquí hay otro que se va; pero es a su cuarto, en busca de la 

AMP.—¿Tan pronto, Padre Miguelito? 
P. MIG.—Tan pronto, hija mía. Quiero dormir bien, no haga mañana un dis¬ 

parate contigo y con tu novio. 
AMP.—Si es por eso, a acostarse ahora mismo. 

^?£IG"T^Un2Ue.mayor disParate que el que van ustedes a hacer... 
1 Muy bonito, en un padre de almas! ¿Así habla usted del matrimonio? 

- V M1C.—Bueno, pero es en confianza y de paisano. Tú calcula; llevo cincuenta 
años con ia oreja pegada a la rejilla... ¡conque si sabré yo a qué atenerme! Adiós 
UvllSi» * 

AMP.—Que usted descanse, Padre. 

P. MIG.—(A don Baltasar.) Adiós, poeta melancólico. Duerme y olvida 
1 ^uena temporadita de campo te hace falta! Un cencerro al cuello y a tris¬ 
car por los montes. y 

granéense jerol imTdélicfa^*0’ “° Cre“' '°h’ lE1 C8mp°! ¡el campo!" lMi 

«no rae hagas e] ™mpiid°- 
BAL.—Buenas noches. 
AMP.—¿Vas a irte al patio? 

a vp ^rí^vi 1^encía que anteB* E¿a PePa puiz me divierte a ratos nada más. 
AMP.—lCuidado si eres extremoso! 



BAL—Y por lo que toca a Polanco, te juro que rae va siendo imposible aguan¬ 
tarlo en'paciencia. Y mira que es leal y noblote y buen amigo si los hay; pero lo 
conozco de aver, y me trata como si hubiéramos nacido juntos. Sin contar con la 
molestia del perro, que ha de colar en todas partes. 

AMP._Un pique tuve ayer con él, porque lo eche de mala manera de la sala. 

BAL.—¿A Polanco? 
AMP.—Al perro. 
BAL.—lQué abominación! El día menos pensado le pego un tiro. 

BAl!—A Polanco. Y otro al perro después. (Vuelve AndresiUo por el jardín, 

seguido de Encama y de Ventura.) 
AND.—Pasen ustedes. 
VEN.—¿Dan ustedes zu permizo? 
BAL.—Adelante. 
ENC.—Güeñas noches. 
AMP.—Buenas noches. 
YEN._Me alegro de verlos a ustedes güenos. 
BAL.—Gracias, amigo. (Llega Pepa Ruiz por la puerta del patio. Ventura y 

Encarna se arinconan. AndresiUo contempla a ésta fijamente.) 
PEPA.—Hija, ya están por mí. 
AMP.—Mujer, perdóname. 
PEPA.—Vamos, caya. Hasta mañana, que vendre a vestirte. 

PEPA.—Ah, ni que sueñes otra cosa. Te visto yo. A las ocho me tienes aquí. 
Y como te encuentre vestida, te desnudo y vuelvo a vestirte. 

PEPA.—Empeño y costumbre; las dos cosas. Todas las amigas mías que se 
han casado, han yevado la camisa de novia puesta por mí. Y disen que tengo buena 

sombra. , __« 
BAL._Y yo, ¿puedo vestirme a la hora que me venga en gana. 
PEPA.—Sí, señó; no sea usté tunante. Adiós, don Bartasá. 

PEPA._Adiós, Ampariyo: estás monísima. iQué suerte tienen argunoa hom¬ 

bres! Hasta mañana. 
AMP.—Hasta mañana. 
PEPA.—Quietesita. (Vase por la puerta del patio..) 
AMP.—(A AndresiUo.)' ¿Y a ti qué se te ha perdido aquí? 
AND.—A mí na, señorita. . . „ 
AMP.—Entonces, ¿por que no te has ido a la cochera? 
AND._Porque en la cochera no se me ha perdió na tampoco. 
BAL.—Bueno, pues vete ahora y no repliques. 
AND._(Al irse, a Encarna.) i Dios la conserve a usté tan güeña, hija mía! 

BAL.—lQué descarado es! 
AMP.—Tú tienes la culpa. Le pasas carros y carretas... (Encama es una myr- 

chachóla hermosa y saludable. Da impresión de fuerza y de frescura, y trae consigo 
cierto aroma campestre. Viste un trajecillo de percal, de tonos vivos, muchas veces 
lavado. La falda es muy corta. Le cubre los hombros un mantoncúlo negro que con 
frecuencia se le desliza por la espalda. Su emoción ante los señores es grande, pero 
no le impide observarlo todo. Llena de vergüenza, apenas mira a la persona que 
le habla Se expresa con ese candoroso y suave ceceo que caracteriza a ios tugare- 
f*>$ andaluces. Ventura, su padre, es un tipo de campesino marrullero, interesado 
y socarrón. Habla con el propio ceceo que su hija. Sus ropas son viejas y pobres. 

BAL.—Acérquense ustedes. . « 
AMP.—(Sen túndase.) ¿Vienen ahora de casa de la señorita Engracia? , 
YEN._De aya venimos. Nos mandaron llamá pa decirnos que no dejáramos de 

vení e&ta noche... , 
AMP—Sí• porque mañana iba a ser peor. Conque vamos a ver si nos entende¬ 

mos .La señorita me ha dado los mejores informes d© usted. (Don Baltasar pasea, 



ENC.—La zeñorita es mu güeña conmigo. Una zervidora hará lo que zepa... 
y aprenderá lo que le enzeñen. 

VEN.'—A ezo está; porque pa ezo es probe y empieza a viví ahora. 
AMP.—¿Es usted su padre? 
VEN—Por muchos años, zeñorita. Zi no fuea mirando que lo zoy, yo le di¬ 

ría a usté más e cuatro cozas e la muchacha. Pero de boca e un padre paece que 
no puean zalí más que alabanzas de zu hija. 

AMP.—¿Ella ha servido alguna vez? 
ENC— Zerví, zerví... he zervío; pero zerví, zerví, zerví en una caza... que una 

diga zerví... no he zervío. 
VEN.—Pa que usté lo comprenda mejón, zeñorita, porque esta no ze zabe 

explica: lo que toca zerví, ha zervío; pero zerví, zerví, zerví, de veras zerví... 
que digamos zerví... no ha zervío. 

AMP.—Desde luego aquí, en Olivares, no ha estado en ninguna casa, ¿verdad? 
VEN.—En Olivares, no; no ha estao en ninguna caza. 
ENC.—Nozotros hemos pazao diez años cabales—mi pupá, mi mumá, lina zer¬ 

vidora y mi hermaniyo Esteban—ahí guardando la Güerta e las Palomas, más ayá 
de Fuente Zalobre. 

VEN.—Er zefiorito conocerá eza finca. 
BAL,—En efecto; sí la conozco. ¿Es todavía de don Juan de Zuleta? 
VEN.—No, zeñó: lo ha zío hasta jace poco, y eza es nuestra esgrasia. 
ENC.—Don Juan no iba nunca por ayí, ni ze le importaba na de aqueyo. Como 

es tan raro... Azín es que nozotros, mejón que los guardas, éramos los amos de to. 
Vivíamos en la gloria, zeñorito. Bien comíos, bien lavaos, bien dormios, zin nin¬ 
guna farta, y en medio de aqueyos campos tan alegres, ya podía el rey de Fran¬ 
cia habernos dicho que zi cambiábamos con é. 

VEN.—Ayí ze ha criao esta: azín está, que da orguyo mirarla. 
ENu. (Ruborosa.) ¡Pupa!... Pero don Juan le ha vendió la finca a unos in¬ 

gleses de Jeré... 

VEN. Porque aquí va rezurtando ya que zon inglezes jasta los cigarrones... 
ENC.—Y jace coza e dos zemanas ze perzonaron ayí dos tíos que no cabían a 

entrá por eza puerta... 
VEN.—Con imas botas que parecían cajones e jigos... 
AMP.—¿También ingleses? 
VEN. También, pero nos dijeron en españó que estábamos ayí de zobra. A 

la cuenta eran dos de los compraores. 
ENC.—Yorando me pazé yo to er día, zeñorita... Como ayí me he criao... 

Zi me zacan de entre mi gente, no lo ziento más. 
. VEN. Conque azín es que hubo que liar er petate, y rabo entre piernas, ve¬ 

nimos tos cuatro pa er pueblo a ganarnos la vía. 
ENC.—Y adiós la Güerta e las Palomas. 
VEN.—Y ya usté a vé qué cuadro más esconzolao: mi mujé, barda; lo único 

que pue mové es la lengua, y naturarmente, ze espacha a zu gusto... y to ze le 
güerve mandarme a mí que jaga argo. 

ENC.—Mi hermaniyo Esteban, que zi gana un jomá de dos reales zerá to 
lo e Dios. 

VEN.—Porque er campo está ca día más malo, zeñorita... 
ENC.—Mi pupá, que ya es viejo pa mové los brazos... 
VEN.—Harto jaré con ganá otro peazo e telera que yevá a la boca... 
ENC.—De mo y manera, zeñorita, que yo que no zoy malina y que me veo 

de pronto con toas estas necezidades aireó, he cogío y me he dicho pa mí* En- 
carniya, a procurá un zalario... y una boca menos en tu caza. 

AMP.—¿Cómo ha dicho usted que se llama? 
ENC.—Encarniya. 
VEN.—En er pueblo le dicen Encarna; pero ze yama Encarnación. 
AMP.—¿Y qué edad tiene usted? 
ENC.—(Vacilando.) ¿Qué edá tengo, pupá? 
VEN.—(Lo mismo.) Tu madre lo zabe. 
AMP.—Pues aquí, si usted cumple, estará más contenta que en la Huerta de 



las Palomas. El salario ya lo sabe usted por la señorita. Viene usted para el cuerpo 
de la casa, pero de seguro que el trabajo no la matara. Mucha limpieza es lo que 

VEN._A güeña parte va usté a di. Es mas limpia que er chorro e una fuente, 
Ze lava más que un gato. Le zaca briyo a un rayo’er zó. (Oyese a Polanco silbar 
dentro. A poco, después de la pregunta de don Baltasar, sale por la puerta del jar¬ 
dín silba que silba, con un collar con cadenilla en la mano.) 

BAL.—¿Quién anda por ahí? 
POL.—/ Veneno! ¡ Veneno! 
AMP.—¡Si es Polanco! 
POL.—¿No habéis visto a Venenof 
BAL.—No hemos tenido esa ventura. 
POL.—Loco me trae. Le he dado la vuelta a la casa buscándolo, y no parece. 

¡Veneno! ¡Veneno! . 
AMP._No; por aquí no ha pasado; no se canse ugted. (Habla bajo con En¬ 

carnación y Ventura.) , , 0, ..... . 
POL.—¿A que se ha ido a la panadería? ¡Seguro! ¡Si; porque allí tiene la 

novia! (Reparando de pronto en Encama.) ¿Hola/ Buenas noches. 
ENC.—Güeñas noches. 
VEN.—Güeñas noches tenga usté. 
POL.—(Bajo a don Baltasar.) Chico, i qué morena! ¿Es esta la que viene a sus¬ 

tituir a Mariquilla? . , 
BAL.—(Contestándole a regañadientes.) No se... Quizas... 
POL—¿Qué te detiene? Tómala, tómala; que salimos ganando en el cambio.— 

¡Veneno! ¡Veneno! ¿En dónde se habrá metido ese bribón? ¡Veneno! (Vase.) 
BAL.—Y en fin, ¿se ha convenido usted con mi hija? 
ENC.—¿Cómo dice usté? 
BAL—Que si al cabo se resuelve usted a servimos. 
ENC.—Yo zí. ¿Verdá, pupa? 
VEN.—Zi eres gustoza de eyo... 
ENC.—¿Dónde vi a está mejón? 
BAL.—Mucho me place esa confianza, y desde luego le aseguro que n cumple 

con su obligación, no tendrá porqué arrepentirse de ella. 
AMP—Entonces... , 
BAL.—Aguarda un poco, hijita. Ahora quiero yo hacer algunas advertencias, 

de que no te has curado tú, por entender sin duda que son de mi exclusivo fuero. 
(Encama y Ventura lo oyen con la boca abierta.) En casa de don Baltasar de 
Quiñones nunca ha habido criados, en la baja acepción que da a esta palabra la 
mala crianza social. Mis criados son mis amigos. Por lo mismo que de mis mayores 
heredé blasones que no ostento, por estimar que la nobleza de las personas no está 
en su escudo, sino en sus acciones, trato a los que en mi servicio se emplean con 
aquella delicadeza y aquella bondad que úuicamente pueden endulzar a los humil¬ 
des ei haber pobremente nacido. El bienestar de que yo disfruto, es por igual de 
todos cuantos me rodean; y mis escasas luces, mis discretas lecturas, son también 
para todos, puesto que procuro alumbrar su espíritu con mis enseñanzas. Todos 
mi? criados aprenden, bajo mi inmediata dirección, por lo menos a leer y a es¬ 
cribir. Es costumbre que heredé de mis padres. Algunas burlas de los maliciosos 
e ignorantes me cuesta el practicarla, y en el Casino de este inculto pueblo, donde 
no se sabe hablar más que del ganado lanar y de cerda, se hace chacota de mí 
y se parodian mis lecciones: lo sé, y me importa un ardite. ¿No se ha de sem¬ 
brar porque haya gorriones en el mundo? He dicho cuanto tenia que decir. (Se 
echa las manos a Ja espalda y vuelve a sus paseos.) 

VEN.—(Después de un momento de vacilación.) Güeno, pos... ¿A ti qué io 
paece, Encarniya? 

ENC.—Que me queo aquí... ¿qué va a parecerme? 
VEN.—¿Tú te has jecho cargo bien de to lo que ha jablao er {señorito? 
ENC.—Zí, zeñó. 
VEN.—Ziempre has zío tú la más lista e la caza. 
ENC.—Conque zi usté, señorita, no tiene na que mandarle a una servidora, 



venípupá y y° D0S vam°9 COn ZU I,cencia' y usté di>-á desde cuando tengo cjua 

BiTP,’TMIÍej“aÍiana' Ven«a usted mañana. (A su padre.) ¿No te parece? 
Tu lo dispones a tu conveniencia. ' parece? 

ENC.—Mañana, ¿verdá? 
AMP.—Sí, mañana. 

—^a’ P°s vámonos. 

BA£l¿ADm3í?qUÍe° y° deCÍrle *ambÍén d0S palabras ar zefiorito- ' 
VEN.—Zi usté me lo consiente. 
BAL.—|Ya lo creol 

deac^que^ozepa?.'.ah°ra’ “ EÜena hora Io d'ga, ¿zabe nunca ha cer- 

BAL—¿A qué llama usted cerdear? 
VEN.—Tocante a novios, zefiorito... 
BAL.—Ah, vamos. 

¡Bs^íizF-" ■»Se 
ii&cSSSSSP*** S ‘««C TM 

VEN.—Pero zi Je zale argún novio... 

y ioBvlL7ei lZat^Í7XLT^Z° ^ 68 b6lla 
prepongo cuidar de su inteligencia, cuidaré tambiénd su moraldad™ C°m° “6 

chofDtCmIZen0nt°' 21 y° D° pl6EZO e“ -™s; - - que a mi pupále gusta abo- 

una paIabra .más sobre este asunto. 
■DAT ‘~~r i es ent?nces* jasta mañana, zefiorito. 
BAL.—Id con Dios. 
ENC.—Jasta mañana, zefiorita. 
AMP.—Adiós. Hasta mañana. 

dice ustólías 'co^^'fl/TNituf ^oTnl6 cXTT", ¿Por «°« 
jardín disputando.) y Una cabra íoca!... (Se van por el 

“¿Sabes que me gusta mucho esta mujer? 

P°r,a P^ta del ^ con 
algo cómico. Momentos antes de salir 7n a™ ' &8i un .feno in&Qnif icante, pero 
lleva en el collar.) ^ l° anUncia el rmdo de un cascabelito que} 

POL.—¿Se queda? ¿Se queda? 
BAL.—¿Cómo? 
AMP.—¿Qué? 
POL.—¿Se queda? 
BAL.—Pero, ¿quién se queda? 

FA9brlLa criadaI ¿Estás tonto? 
AMP.—Sí se queda, sí. 
POL.—Me alegro. 
BAL.—¿Dónde estaba ese? 
POL.—En tu cama. Dormido como un ángel. 
BAL.—¿Si, eb? 

co... (Acancmndo^^^mar^í^ranuja^ ^ Buerfn JUDt° üI baIcón -y aIIÍ corre fres- 

í: ütrjs:—nao. 
AMP.—¿Así, Polanco? 

mí “sfno poAr resu ntt a k™owfdTd“to fa Cp^ 



na* que han de asistir a él, te ruego que mañana por excepción te laves, te cepi¬ 

lles un poco, te limpies el calzado y te pongas una corbata. 

AMP.—No es mucho pedir. . . . x > 

POL,_¿Conque una corbata? (Dolido.) ¿Es decir, que juzgáis una amistad 

como la mía por un cmtajo? 

BAL.—No es eso, hombre... 

POL.—jSí es eso, hombre! 
AMP.—Váyase usted a la cama, Polanco. No la enredemos. 

- POL.—Me voy, me voy: y con muy mal sabor de boca, por cierto. 

AMP—Ya se le pasará. Si Romana está en la puerta, dígale usted que cierre 

^POL*3—Hasta mañana, niña. Que pases buena noche. Anda, Veneno. (Vase por 

la puerta del patio.) . , , , 

BAL.—¿Y no se despide de mi? i Es eminentemente ridiculo! 

POL —(Asomándose a la puerta picadísimo y retirándose en el acto.; Ouando 

se marcha una persona de una habitación, se espera un poco mas para hablar mal 

de ella. Buenas noches. 

BAL.—1 El diablo que te lleve! . , , . /r, „ 

AMP. |Virgen María, qué buen señor! Este nos da la boda manana. (Llega 

Andresillo por el jardín.) _ . 

AND.—¿Se ofrese arguna cosa, señorito; 

BAL.—Nada ya: puedes acostarte. 

AMP.—Escucha: ¿llevaron a Pinatares el vino? 

AND.—Sí, señorita: desde antes de anochesio esta ayi. Esta noche en er corti¬ 

jo no duerme naide. Hasta funsiones van a echá. Y mañana, me ha dicho el ape¬ 

rnó que ar paso der tren van a salí tos los hombres ar camino pa saludarla a usté 

con los sombreros. 

AMP—Bueno está eso: no es mala despedida. 

AND—¿Manda usté argo más? 

AMP.—Nada. Hasta mañana. 

AND.—Hasta mañana. 

BAL—Adiós. 

AND.—¿Suerto er chorro e la fuente? . , 

BAL—No- que luego no me deja dormir. (Vase Andresillo. Extínguese la lu* 
aue entraba del patio. Sale por la puerta de éste Romana, criada vieja de la casa, 
dulzona y solícita, de corazón tierno y ligrimas felices; mas respetada por la tía- 
dición que por sus servicios presentes. Tiene los cabellos blancos y viste de oscuro. 

BOM._Güeñas noches, don Bartaaá. Güeñas noches, nina. 

BAL.—Que descanses, Romana. 

AMP.—¿Y Leonor? 

ROM.—En la ventana con er novio. 

AMP—Pues dile que se meta dentro: que son las once ya. 

ROM.—¿Te yamo mañana temprano? 

AMP.—No hará falta: yo me despertaré. 

ROM.—Ea, pos güeñas noches. (Vase.) 
AMP.—Buenas noches, ¿Y tú, vas a acostarte. . , 

BAL.—No tan pronto. Quiero estar un rato contigo. Deseaba que todo* sa 

fueran... 

AMP.—Yo también. . . , 

BAL._Es la última noche que pasamos juntos... la ultima que estas en tu 

ca*a Ven acá. (La sienta a su lado.) Al despertar de la de mañana, otra gente, otro 

mundo otra vida... En torno tuyo, otros muros que los de esta casa, que te han 

visto crecer entre ellos; frente a ti otros ojos, que te miren como quieran, nunca 

te mirarán como yo. 

AMP.—Papá, si te vas a poner triste, lo dejamos. 

BAL.—¿Pues cómo quieres que me ponga? Malo sena que yo estuviera ale¬ 

gre esta noche. Me dejas muy solo, nenita; muy solo. , , 

AMP—No te apures: ya vendré a verte: ya iras tu a Madrid. Ademas, mar¬ 

mita... 



BAL.—Sí; Carmfta es preciso que vuelva. No es posible dilatar más tiempo... 
No es posible, no. Ni siquiera es humano. v 

AMP.—Si vieras... Su última carta me ha hecho llorar ya no sé las vece*. 
Siempre que la leo. No te la he dado porque no padecieras tú. ¡La ilusión en que 
vive le hace decir unas cosas tan tristes al hablar de mi boda! 

BAL.—Cállate, por Dios... Menester es que esto concluya, cueste lo que cues¬ 
te... i Pobre estrelli ta mía!... ¡Se asomó a la vida creyendo que estaba en el cMo 
y se encontró con que estaba en la tierra!... (Silencio.) Yo he pensado—a ver má 
te Parece a ti—que así que pase esta tu primera temporada de mieles y de florea 
a Rafael no tiene en ello reparo alguno, vengas conmigo, y juntos los dos vayamos 

por ella. 

AMP.—Sí; es lo mejor. Rafael no tendrá inconveniente. 
BAL.—¡Qué triste la vuelta de mi niña a esta casa! 

tí Yes’ Por. <lue y° no quería que hablásemos solos? 
BAL.—Falta de ella quien la supo llenar con su alma en vida, y ahora la llena 

con su recuerdo. 
AMP.—No llores... 
BAL.—¿Para llorarlo todo tú? 
AMP.—Dices bien. Siempre que hablamos de esto acabamos así. 
BAL.—A Dios gracias, hija. 
AMP. Bueno, pero ya esta noche no hay más lagrimitas. 
BAL.—¿Lo quieres tú? 
AMP.—Lo mando. 
BAL.—Entonces... (Silencio. Se levanta.) ¿Vas a acostarte ya? 
AMP.—Sí. Y tú también. 
BAL.—Yo, no. Ahora me sería imposible conciliar el sueño. Daré unos paseos 

por el jardín, a ver qué me dicen los árboles. 
AMP.—¿Qué te han de decir? ¡Que te acuestes! 
BAL.—Se guardarán muy bien, porque no les haré caso ninguno. Me habla¬ 

rán de mis melancolías... 
Salid sin duelo, lágrimas, cerniendo! 

Los arboles no dicen mas que lo que uno quiere que le digan. Por eso los prefie¬ 
ro siempre a las personas. 

AMP.—¿Insistes en quedarte? 
BAL.—Como no te enoje mucho, me quedo. 
AMP.—Haz tu gusto. (Besándolo.) Hasta mañana, papaíto. 
BAL.—Hasta mañana, señora de Peñalver. 
AMP.—Aun no lo soy. ¿Por qué cambias las cosas? Yo te he dicho lo quo to¬ 

das las noches: hasta mañana, papaíto. 
BAL.—Pues entonces hasta mañana, corazón. (Amparo se retira por la puerta 

del patio, en la cual se detiene un momento para sonreirle cariñosamente a do4!i 
Baltasar. Este se interna por el jardín diciendo los siguientes versos de Garé- 
laso:) 

JSalid sin duelo, lágrimas, corriendo! 
Con mi llorar las piedras enternecen 
su natural dureza y la quebrantan... (Cae el telón.) 

ACTO SEGUNDO 
Comedor en casa de don Baltasar, Al foro una puerto que da al patio, el cual es 

de gran amplitud, y una ventana grande sin reja. A la izquierda del actor um 
puerta más pequeña de cristales, que conduce a un patinillo limpio y alegre. 
A la derecha un tomo que comunica con la cocina y por el cual se sirve la comi- 
da. Mesa en el centro. Un aparador en el foro. Mecedoras y sillas de vaqueta p 
un sillón frailuno de lo mismo. Inmediato al tomo un aguamanil. Junto a la 
puerta del patinillo, en primer término, una pequeña anaquelería. Sobre su tabla 
superior papel y varias carpetas para escribir, algunas plumas de ave y dos o tren 
tinteros. Las tablas inferiores llenas de libros. Ante ellos algunos retratos en fo¬ 
tografía. Suelo de lositas de colores. Zócalo alto de azulejos. Es de noche. Utr 
ces en el patio y en el comedor. 



Encama, Romana y Andresillo esperan al señor. Estos dos últimos están sentados. 

Andresillo en una mecedora. Encarna muy emperejilada y limpia, con flores en el 
pelo, delantal blanco y un pañolillo de espuma sobre los hombros. Andresillo, de 

“guayabera” de dril. Romanoi como en el primer acto. 
ENC.—Ze tarda er zeñorito. 

ROM.—Es que ar pobre se le viene la casa ensima, y cuando sale de eya no 

quisiea gorvé. 

ENC.—¿Ande ba dio esta tarde, a PinataresV 
AND.—A mí me mandó ensiyá er Morito, y tiró como pa la Verea. 

ROM.—Yeva un mes, desde la boda e la señorita Amparo, que no es conosio. 

¡Más triste, más triste!... ¡con un semblante e desconsuelo!... 

ENC.—Pos a mí no me paece tanto. 

ROM—Pos está, está mu caío. 

AND._¡Vaya si lo está! Como que tiene toa la cara der feeno amarrao a la 

colunia que hay en San José. 

ENC.—(Soltando la risa.) ¡Qué reburlón eres! 

ROM.—Bonita condisión: divertirse de quien le da er pan que come. 

AND.—¡Señora, si me jase grasia!... ¿Eso qué tiene que vé con que yo este mu 

contento a su vera? • , 

ENC—¿Cuánto tiempo yevas tú en la caza, Andreziyoi’ 

AND.—Cuatro años se han cumplió por San Juan. 

ENC—¿Y usté, Romana, yeva mucho? , . . , , 

ROM.—Mucho: cuasi la edá que tengo. Mi madre fue siempre lavandera de 

acá, y mi padre hasía tos los años la matansa... Conque aplica er cuento... (Sus¬ 
pirando.) ¡Ay, esta casa ha dao más güertas que una jaspa de molino! To esta 

onde estaba; pero to ha cambiao. Ni siquiera las golondrinas vienen ya por Agos¬ 

to a los alambres e la vela. . . T 

ENC._(Con curiosidad infantil, que va creciendo por momentos.) ¿La zenora 

era mu reguapa, verdá usté? , , 

ROM._Mu reguapa, y mu*recariñosa, y mu regüena, y to lo que se quiera desi; 

porque to es poco pa ponderarla. Yenaba la casa eya sola. _ , , 
AND._Como aqueya mujé no se amasan ya más mujeres. Tema un aque, una 

manera de mandá, que la servía uno deseando gustarle. ¿Ves lo tieso que es er 

señorito, que paese que toa la vía lo están tayando? 

ROM.—¿Quiés dejá ar señorito, hombre? 

4ND—Pos ar revés. Y aluego, era un aire de santa er suyo, y un agrao en to, 

que" alargaba la mano asín pa darte dos pesetas, y te creías que te daba dos mil 

reales. ¿Verdá, Romana? 

ROM.—Como esta es noche. 

ENC.—Don Bartazá me han dicho a mí que era mu zeioso. 

ROM._Más que un turco. Si yo contara las ersenas que he visto en este mismo 

comeó... íjn día pensé que se liaba a tiros con toas nosotras. _ ^ 

ENC._¡Ay, Jezú, qué miedo! Y diga usté, Romana: la zeñonta que ze na ca- 

zao, ¿ze paece a zu mamá? , 

ROM._No pué negá que es hija suya, ¿sabes tu? pero es mas mandona, mas 

tiesa; tiene más der genio de su padre. En cambio Carmita es toa una estampa 

a doña Aurora. 

ENC.—¿Cuá Carmita? 

ROM.—La más chica de las dos hermanas. 

ENC.—Ah; la más chica. 

ROM—Sí; la que está fuera. 

ENC.—Ah; la que está fuera. 

AND—Esa me gusta a mí tanto como la madre. ¡Valiente niña mas presio- 

ga!... Aqueyo es un regalo. 

ENC.—(Cogiendo uno de los retratos.) ¿Es esta, no? 

ROM._Sí; pero ese retrato es mu antiguo. ¿Ves este de su madre? (Cogiendo 
cirod Póa más se le párese aquí. , 

ENC.—¿Zí, verdá?... ¡Ya lo creo que era guapa la «efiora! ¡Y qué co*a más 
tpYiía pu la vista! 



ROM.—Dos años antes de morí se lo hiso la pobre. 

ENC.—¿Y ze peinaba azín? (Deja los retratos en su sitio.) 
ROM.—1 Claro, mujé! 

ENC.—Pos yo siempre que me vi a retratá me pongo otro peinao. 

ROM.—¿Y vas tú a compararte con el ama, peaso e borrica? 

ENC.—En mi baú tengo yo mi retrato—mañana ze lo vi a enzeñá a usté—que 

ez estarme viendo. (Describe a lo vivo con candorosa vanidad la actitud que tomó 
para retratarse y cómo se vistió.) Me puze azín, con una mano azín, y la otra aquí 

azín; la cara azín; dos zarciyos de mi madre que me caían azín; un mantón de mí 

prima con er fleco jasta aquí azín, y este deo zeparao azín, enzeñando una zortija 

e briyantes que me prestó mi zeñorito. Aquí azín: estoy aquí azín. 

AND.—¿Y la cara es la tuya o te la prestaron también? 

ENC.—(Amenazándolo.) ¡Verás tú zi te doy un guantazo! 

AND.—Estate quieta, que les temo a tus manos más que a enganchó las muías. 

ENC.—¿Zí, eh? ¡Pos toma! (Echa violentamente hacia atrás la mecedora en 
que está Andresillo, el cual se tira de ella para no caerse. Después corren persií- 

guiándose el uno al otro por todo el comedor. Ella no cosa de reir.) ¡Pa que me 

lo digas de veras! 
AND.—¡No 6eas bruta, Encamiya! Ahora verás tú. 

ENC.—¡Como que me vas a coge! 

ROM.—A vé si se lastiman ustedes. 

AND.—¡Es que esta cabra se cree que está toavía a campo abierto! 

ENC.—¡Como que me vas a cogé! 

ROM.—Juegos de manos, juegos de viyanos. 

AND.—Ahora no te escapas, ladrona. 

ENC.—¡Ya jumates! ¡Como que me vas a cogé! 

ROM.—¡Er señorito! 

AND.—Verás tú luego. 

ENC.—(Por lo bajo.) 
Rabia, rabiña, 
tengo una pina, 

tiene piñones 
• y tú no los comes. 

(Quietud completa. Llega don Baltasar por la puerta del patinillo. Viene de dar 
un paseo a caballo. Trae amplio sombrero de fieltro, al que sólo le falta una plu¬ 
ma, fusta en la mano y espuelas de plata. Su continente es grave y melancólico J 

BAL.—Dios os guarde. 

ROM.—Sea usté bien venío, señó. 

ENC.—Tenga usté güeñas noches. 

AND.—Güeñas noches. (Don Baltasar, reposadamente, deja en una silla el 
sombrero y la fusta, se enjuaga los dedos y se sienta en su sillón frailuno. Est%m 
las piernas y Andresillo le quita las espuelas sin decir palabra.) 

ROM.—¿Estaba Diego en Ja cochera? 

BAL.—¿Pues quién, si no, me iba a abrir el postigo? ¿Había yo de saltar por 

las bardas? (Silencio largo. Se acomoda para comer; los criados lo miran esperan¬ 
do órdenes.) Mis fieles servidores, dadme de yantar. 

ENC.—(A Andresillo, bajo.) ¿De qué ha pedio? 

AND.—(Lo mismo a Encama.) De comá: sólo que jabla en griego. 

BAL.—¿Qué murmuráis ahí? ¿No habéis oído lo que he dicho? Obedecedme. 

(Andresillo y Romana se van por la puerta del foro hacia la derecha. Encarna sé 
sitúa junto al torno y da dos golpes en él con los nudillos.) 

BAL.—(Gritando de pronto, sin conciencia de lo que hace.) ¡ Amparo! * 

ENC.—I Zeñorito! 

BAL.—¡Jesús! 

ENC.—¿Yamaba usté a la zeñorita? 

BAL.—Ya lo ves. Hace mucho tiempo que llamo... que llamo... dando ai 

aire distintos nombres, y sólo el eco me contesta. 

ENC.—¿Qué ze le va a jacé? 

BAL.—Bien dices. (Callan.) 



ENC.—(Volviendo a dar golpes en el torno.) ¡Leonó! ¡Las zopas! (Abrese el 
tomo que comunica con la cocina, y por él va recibiendo y devolviendo los platos 
Encama, que sirve la comida a don Baltasar en el transcurso de esta escena.) 

BAL.— i Mujer! ¿Cuántas veces he de corregírtelo para que no lo olvides? 

ENC.—¿Er qué, zeñorito? 

BAL.—Bien que se trata de un defecto general de tu pronunciación, sencilla¬ 

mente gracioso por otra parte; pero es el caso que esa palabra me crispa los ner¬ 

vios. ¿Por qué no dices sopas y no zopas? 
ENC.—Ay, es verdá; que me lo riñe usté tos los días. 

BAL.—No te lo riño; te lo afeo. 

ENC.—¿Cómo es? ¿cómo es? 

BAL.—Simplemente con ese: sopas. 

ENC.—¿Con eze, verdá? 

BAL.—¡Con ese! 
ENC.—De manera que ze debe decí: zo... 
BAL.—¡So! 
ENC.—(Haciendo un esfuerzo supremo.) So... 
BAL.—¡Justo! 

ENC.—So... pas. 
BAL.—Así, así. Dilo ahora seguido. 

ENC.—(Con mucha decisión.) Zopas. 

BAL.—¡Vaya por Dios! Tráemelas ya, con ese o con zeta, que aguardan en 

•1 torno. 

ENC.—Zeñorito, es que me atorruyo; pero ya aprenderé. 

BAL.—j Aturrullo I 

ENC.—Atorruyo; güeno. 

BAL.—Poco he de comer hoy. Me llevó el jamelgo hasta el Molino de las 
Brujas, más por su voluntad que por la mía, y quieras que no quieras, aquella po¬ 

bre gente me regaló con un trozo de queso fresco de sus cabras, y un trago de vino 

de sus vides. Bien me gjupo el obsequio, esta es la verdad; pero me ha quitado el 

apetito. 

ENC.—¿Y cómo están los campos, zefíó? 

BAL.—Como tú, de lozanos y alegres. 

ENC.—¿Como yo? 

BAL. Como tu, ¿que te admira? Cien veces te he dicho que más pareces fru¬ 

to de la tierra y del sol, que hija de los hombres. 

ENC.—¿Y ezo es malo? 

BAL.—(Riendo a pesar suyo.) No... Nada te diré yo que lo sea, zagala gentil. 

Escúchame: ¿echas mucho de menos tu vida libre de la Huerta de las Palomas? 
ENC.—No, zeñó. 

BAL.—Con franqueza. 

ENC.—No, zeñó, no, zefíó; que estoy mu a gusto en zu caza de usté. 

BAL.—Que me place. (Se atusa el bigote.) 
ENC.—Claro que acordarme... me acuerdo. Y azín tiene que zé: aunque no zea 

más que por las veces que he dormío la ziesta entre aqueyos pinares, y que me he 

bañao er cuerpo en aquel arroyo. Y zi usté zupiera una coza... 

BAL.—¿Qué cosa? 

ENC.—(Avergonzada.) Na... 

BAL.—¿Qué cosa, mujer? 

ENC.—Na, zeñorito... Toas las tardes ze lo quieo decí a usté... y toas las tardes 
me entra er mismo bochorno... 

BAL. Sabes cuanto me enoja que me tratéis como a señor de horca y cuchi¬ 

llo. De suerte, Encama, que habla lo que quieras. 

ENC.—(Decidiéndose al fin.) La noche que yo me ajusté acá, azín que zalimos 

a la caye, ze lo conté a mi padre: me estaba dando güertas en la cabeza... ¿Usté 

no ze acuerda de haberze perdió en er campo ninguna vez? 

BAL.—Una no; muchas. 

ENC.—¿Ze acuerda usté de una mañana que iba usté buscando la Hacienda da 
las Flores? 



BAL.—¿La Hacienda de las Flores? 
ENC.—Zí: más ayá del Arminarejo... Ahora hace cuatro años. Iba usté en una 

jaca negra. 
BAL.—Cabalmente. Y recuerdo que me perdí aquella mañana. 
ENC.—Por ezo lo digo. ¿No ze acuerda usté de na más? 
BAL.—Aguarda... aguarda... 
ENC.—¿No iba usté abrazaíto e zé... y le pidió usté agua a una chiquiya? 
BAL.—Sí; justo... 
ENC.—¿Y no acierta usté quién era la chiquiya? 
BAL.—¿Acaso tú? 
ENC.—Yo mismita. ¿No ze acuerda usté de que tenía un zagalejo colorao, y 

de que usté me dijo luego que le parecía una grana? 
BAL.—Del requiebro no hago memoria, aunque está en mi naturaleza decirlo*. 

Lo que sí recuerdo es que fuimos juntos en busca de la fuente... 
ENC.—Que está mu escondía... 
BAL.—Y no había vasija para beber... 
ENC.—Y yo corté una pita der camino y le jice a usté una copa en un ins¬ 

tante... 
BAL.—Y bebimos los dos... 
ENC.—Pero usté quizo que yo bebiera primero... Y azín que descanzó usté 

un poco, yo misma lo guié jasta er cazerío de la Hacienda pa que no gorviera a 
perderze. 

BAL.—Es verdad. Y por el camino te hablaba yo de algunas cosas que tú no 
entendías... 

ENC.—Ezo iguá que ahora: lo mismo que ahora... Zi por ezo he caío yo en que 
era usté... Porque usté está cambiao. Entonces yevaba usté er pelo de otra ma¬ 
nera. 

BAL.—Para cambio el tuyo: Jlo que has espigado, muchacha! ¡De tierno bro¬ 
te, a fruto sazonado y maduro!—¿Está esto soso, o es mi boca? 

ENC.—No zé: como no lo he probao... 
BAL.—Prueba a ver. 
ENC.—¿Que pruebe? 
BAL.—Sí, mujer; toma. 
ENC.—Zeñorito... 
BAL.—Toma, simple. ¿Qué mal hay en ello? 
ENC.—(Obedeciéndolo con cierta vergüenza.) Yo lo encuentro en zu punto; 

pero zi quiere usté la zá... 
BAL.—No, déjalo. Ya no la toma bien...—¡Vaya, vaya! ¿Conque somos amigo* 

antiguos? 
ENC.—Azín parece, zí, zeñó... 
BAL.—Todo lo bueno que viene a mí, del campo viene... Sus aires me orean, 

sus olores avivan mis sentidos... (Mostrándole una hierbecilla que trae en el ojal 
de la solapa.) A ver, tú, ¿qué es esto? 

ENC.—¿Ezo? Mejorana. 
BAL.—Mej orana es. 
ENC.—¡Qué oló más der campo! 
BAL.—Huele, si te gusta. 
ENC.—No es menesté: desde aquí la güelo. 
BAL.—Acércate, mujer. 
ENC.—(Volviendo a obedecerlo, siempre ruborosa y cortada.) Lo que usté quie¬ 

ra, zeñorito... 
BAL.—Pero no te pongas colorada. Dime: ¿y a ti, a qué te huelen los cabellos? 
ENC.—A pretolio. Me junto petrolio pa zacarles lustre. - 
BAL.—Pues haces mal en dos cosas: en darte eso, y en llamarlo como lo lla¬ 

mas. No se dice pretolio, sino petróleo. 
ENC.—¿Cómo? 
BAL.—Petróleo. Dilo a mi vez. Pe... 
ENC.—Pe... 
BAL.—Tro... ~5 



ENC.—Tro... 
BAL.—Leo... 
ENC.—Leo... 
BAL.—Pe-tró-le-o. 
ENC.—Pe-tró-le-o. 
BAL.—A ver tú sola. 
ENC.—Pretolio. 
BAL.—i Bueno va! Hoy no estás para lecciones de prosodia. 
ENC.—¿Y por qué me dice usté que no me junte ezo? 
BAL. Porque el^ brillo que tus cabellos adquieran, será postizo y contrahe¬ 

cho; y nunca son más bellas las cosas que en su ser natural. 
ENC.—Yo lo que zé es que ze me ponen más bonitos. 
BAL.—Lo dudo, zagala; pero puesto que así sea, observo que te desvela el em¬ 

perejilarte y pulirte. ¿A quién le quieres gustar tanto? 
ENC.—A mí na más. 
BAL.—¿Nada más que a ti? 
ENC.—Na más, na más... 

. BAL.—(Con oculta emoción.) ¿No quedó por aquellos contornos de la Huerta 
ningún pastor enzamarrado que para pastora te soñase? 

ENC.—(Turbada.) No, zeñó, zeñorito... 
BAL.—Pues ¿por qué te turbas? 
ENC.—¿Qué? 
BAJL.—¿Que por qué te turbas y te amohínas? 
ENC.—Porque me da mucha vergüenza de usté... 
BAL. ¿Vergüenza de mí?... Ya... ya lo veo... Harto dice tu rubor que es 

verdad que la sientes... Y ahí tienes tu como lo natural es lo bello: mira tu rostro,, 
transformado sin afeite alguno de rosa palio en clavel encendido... (Advirtiendo 
que el^ rubor de Encama sube de punto.) i Y de clavel en amapola! 

ENC.—Y zi no ze caya usté vi a yorá... 
BAL.—j Muchacha í 
ENC,—Me da mucho bochorno, zeñorito... no lo pueo remediá... Me da mu¬ 

cho bochorno... 
BAL.—jPero no te vayas! 
ENC.—Zi es que están yamando a la cancela... 
BAL.—Ali; bien... 

ENC.—Me da mucho bochorno... me da mucho bochorno... (Volviendo la cara 
desde la misma puerta.) ¿Qué? 

BAL.—Nada, hija mía; nada. No he dicho nada... 
ENC.—Me da mucho bochorno... (Se va. Don Baltasar quédase silencioso, 

suspira después, y últimamente recia los siguientes versos de Virgilio:) 
BAL. Malo me Gala tea petit, lasciva puella, 

et jugit ad salicesf et se cupit ante videri... 
Me arroja una manzana Galatea, 
y entre los sauces a esconderse huye 
procurando primero que la vea... 

iLlegan Pepa Ruiz y don Julio. Vienen a pasar la velada. Don Julio e,s tío de 
Pepa. Un señor sin personalidad; de esos que se mueren un día y no lo nota nadie. 
ifaoía con cierto sonsonete monótono que no se puede resistir. Pepa viene con 
mantón de espuma en \orma de chal. Encama recoge los restos de la comida, qui- 
ia e¿™a!ltely cubre c.on un tapete la mesa, ayudada por Andresillo.) 

PEPA.—Pero ¿qué es esto? ¿Aun no ha terminado usté de comé? Vesino 
usté va a perder el estómago... ' 

JUL.—Sí, es tardecillo, sí... 

BAL.—Es la hora de fumar un cigarro... Conque si usted quiere acompañarme 
mi señor don Julio... * 

JUL.—Sí; echaremos un cigarro, sí... 

PEPA, Vengo esta noche porque no me diga usté descastada; pero tengo que 

^w^m?rr.mUy/*°nit0* La° que 81 me traigo es er mundiyo, como siempre. Por 
supuesto, voy a dejarlo acá, porque en casa no pongo mano en las labores. 



BAL.—Haga usted lo que quiera y deje el mundillo donde le plazca: yo, de 
mis servidores y de mí, respondo; del perro de Polanco, no. 

PEPA.—(Riéndose.) i Pero qué manía le tiene usté ar pobre Veneno! (Se sien- 
to a la mesa a hacer encaje de bolillos. Don Baltasar se sienta a su lado en una 
mecedora. Don Julio, que también se sienta a la mesa, saca del bolsillo varias car¬ 
tas cerradas, y se dispone a abrirlas.) 

JUL.—(Consultando su reloj.) Sí, ya hace hora y media, sí... 
BAL.—¿Eh? 
JUL.—No; que ya hace hora y media que he comido... No me sentará mal. 

Con permiso de usted voy a leer estas cartas. 
BAL.—Usted está en su casa, amigo don Julio... 
JUL.—Ahí tiene usted: en mi casa no me gusta leer la correspondencia. 
BAL.—Ya, ya lo veo. 
JUL.—¡Manías! (Entrégase a su tarea con gran ahinco. Por cierto que es mio¬ 

pe y lee incrustando las narices en el papel.) 
ENC.—¿Quiere usté argo, zeñó? 
BAL.—Nada: vete a comer, que es tarde. 
ENC.—Güeñas noches, doña Pepa. 
PEPA.—Adiós, Encarniya. 
AND.—Güeñas noches. (Se va con Encama por la puerta del joro.) 
PEPA.—Le tengo que desí a esa muchacha que no me yame doña Pepa. 
BAL.—Pues ¿cómo ha de llamarla? 
PEPA.—De cualquier modo menos así. Ese nombre es de pupilera. Y yo esta¬ 

ré ya fondonsiya, don Bartasá, pero no pa echarme a los perros. 
BAL.—Ciertamente que no, vecina. 
PEPA.—¿Le sirve a usted bien? 
BAL.—A pedir de boca, señora. 
PEPA.—Si no se malea... 
BAL.—Creo que no. 
PEPA.—No le dé usté muchas alas, por sí acaso, 
BAL.—Es fundamentalmente buena: candorosa, sin tocar en la tontería; con 
candor primitivo, selvático, infantil... Luego, tiene una condición para mí 

inestimable: la de ser limpia como la arena de la playa, y tan cuidadosa de la 
persona que no parece sino que está enamorada de su cuerpo. Además... 

PEPA.—(Cortando la conversación.) ¿Y de Amparo, ha sabido usté? 
BAL.—De tarde en tarde... y por tarjetas. Y cuenta que si me escribiese cada 

vez que mi corazón y mi pensamiento la reclaman... ¡Me he quedado muy solo, 
Pepa; muy solo 1 

PEPA.—(Suspirando.) ¡Ay!... sí, señó. Mañana le pondré yo dos letras a esa 
picara... Le diré que ha orvidado a su padre... 

BAL.—No... sí yo la disculpo... Usted calcule: luna de miel... y cuarto cre¬ 
ciente. 

PEPA.—Sea er cuarto que sea: en la luna de mié todos loa cuartas son buenos. 
BAL.—¿Usted qué sabe? 
PEPA.—Se me figura a mí. Y diga usté: ¿quién le corta a usté ahora las uñas 

de la mano derecha? 
BAL.—¡He tenido que aprender yo solo! ¿Qué remedio? 
PEPA.—¡Cuántas íartas estará usté notando, vesino!... ¡Cuántas fartas!... 

Yo digo que una casa sin mu jé es como una iglesia sin santos. 
BAL.—¿Y una casa sin hombre? 
PEPA.—¡Oh! Eso es una cosa que no se puede resistí. (Mirando el sombrero 

de don Baltasar.) Un sombrero en la percha acompaña mucho. 
BAL.—Vamos a ver, Pepa; en confianza: ¿cuándo hace usted feliz a don Fe¬ 

derico? 
PEPA.—¿Yo a don Federico? ¡Ave María! No me considere usté tan prosai¬ 

ca. Don Federico es un sepiyo de betún. Con los pelos que le salen por las oreja?? 
ge puede hasé un pinsel. 

BAL.—¡Ja, ja, ja! 
PEPA.—Ríase usté, pero es la verdá pura. 



JUL.—(Comentando abstraído una de las cartas.) \ Animal 1 
BAL.—¿Eh? . ' / 
JUL.—Este se ha empeñado en do sulfatar, y vamos a tener epidemia. ]Lás¬ 

tima de viñas! 
BAL.—I Ah, vamos! 
PEPA.—Además, vesino: Don Federico es un hombre sin ccrasón. Y a mí 

deme usté un hombre que, si a mano viene, se emborrache, y que juegue er dine¬ 
ro, y... ¡vaya! hasta que ande tras otras; pero que yegue un momento y tenga 
corasón. Yo estoy muy gorda, don Bartasá; pero soy muy tierna. Lo primero en 
este mundo es sentí. 

BAL.—¡Bah, bah, bah! Hablemos claro, Pepa: usted le teme a don Fede¬ 
rico porque es viudo... y la cencerrada sería inevitable. 

PEPA.—Pierda usté cuidado. Con ese viudo no me dan senserrada a mí. (Sus¬ 
pirando.) Con otro... no sé. 

BAL.—Por si llega el caso, cuente usted desde luego con mi cencerro. (Rién¬ 
dose.) ¡Asistiré a la ceremonia! 

PEPA.-—Párese mentira que gose usté con una cosa tan grosera, tan insiví, 
tan basta... tan de poblacho... ¡Jesús! 

BAL.—Mi espíritu, Pepa, es por demás flexible... Lo mismo admiro una cos¬ 
tumbre como esa de las cencerradas, con su dejo popular y bravio, que me hechi¬ 
zo contemplando cómo esas manitas de nácar tejen encajé tan sutil. 

PEPA.—¿De verdá? 
BAL.—Me parecen dos mariposas que andan por la nieve, y van dejando tras 

de sí las delicadas huellas de sus patitas. 
PEPA.—¡Ay, pero qué cosas tan presiosas se le ocurren a usté! 
BAL.—Viendo cosas bonitas, no se pueden ocurrir cosas feas. 
PEPA.—(Haciendo que se turba.) ¡Jesús, qué galante!... 
JUL.—Tus cochinos con la viruela, niña. 
PEPA.—¡Ay, tito, déjame de cochinos ahora! 
JUL.—Por mí, ya ves; poco me da que se mueran todos. (Se oye en el patio 

el cascabel del perro de Polanco. Don Baltasar lanza hacia la puerta una mirada 
que equivale a un aparte.) 

BAL.—¿Oye usted, Pepa? 
PEPA.—¿Er cascabelito de Veneno? 
BAL.—Ya tenemos ahí a Polanco. (Miran losados hacia la puerta, esperando 

verlo llegar. Hablan a media voz.) Ese sí que es un partido que le conviene a us¬ 
ted. La fábrica de harinas sube como la espuma. 

PEPA.—Y er va siempre como si se hubiera revorcao por la fábrica. Párese que 
lo van a freí. 

BAL.—Pero, ¿qué hace ya que no entra? 
PEPA.—¿Habrá venido er perro solo? 
BAL.—¡Ojalá! (Oyese en la cocina gran algazara. Pepa y don Baltasar miran 

hacia el torno.) 
PEPA.—¡Jesús! ¿Qué pasa en la cosina? 
BAL.—(Levantándose incomodado.) ¡Por vida de!... 
PQL.—(Abriendo el torno desde dentro y aso?nando la cabeza por él.) Hola: 

¿qué hay? 
PEPA.—¡ Digo! 
BAL.—¡Pero, hombre! ¿Qué haces ahí? Vente aquí con nosotros. 
POL.—¡En seguida! 
BAL.—Deja a los criados comer tranquilos. 
POL.—Si han acabado ya. ¡Ahora les estoj" contando cuentos verdes! ¡Je, je! 
PEPA.—(Con mucho susto.) ¿Les está usté contando cuentos verdes? 
POL.—Sí, señora: todos los que usted me ha contado a mí. 
PEPA.—¡Ay, por Dios! ¡No sea usté animá! ¡Er demonio del hombre! (Po¬ 

lanco ríe a carcajadas.) 
BAL.—Pero, ¿desde cuándo estás ahí? 
POL.—¡Anda! Desde el principio de la comida, casi. 
PEPA.—Nos ha engañado er perro entonses. 



BAL.—Bueno, pues vente, vente; que ya sabes cuánto me enoja ese linaje de 
confianzas. 

POL.—(Haciendo burla de su amigo.) ¡Ohl ¡ohl i qué atrocidad! ¡Cuánto te 
enoja! ¡oh! ¡oh! ¡Cuidado, Baltasar, que eres tonto! 

BAL.—Y. cuidado, Perico, que eres indiscreto e impertinente. 
POL.—Mira, no quiero incomodarme. Adiós. 
BAL.—Pero escucha... 
POL.—No quiero incomodarme, hombre; no quiero incomodarme. (Se retira 

del torno y lo cierra. Pepa Ruiz, mientras tanto, ha dejado su labor, ha colocan 
do el mundillo sobre un mueble y ha hecho levantar a don Julio dispuesta a mar- 
charse.) 

BAL—¡Pues, señor, está bien! Le aseguro a usté, Pepa... Pero, ¿qué es eso? 
¿Ya se van ustedes? 

JL’L.—Sí: ya nos vamos, sí. 
PEPA.—Quiero yegarme a casa de mi prima. Hase días que anda un poco 

malucha... 
BAL.—Entonces nada arguyo... (Oyense en la cocina nueva algazara y grandes 

risas. Don Baltasar se vuela y aprieta los dientes y los puños mirando hacia allá.) 
Digo, ¿eh? 

PEPA.—Con Dios, vesino. 
BAL.—Adiós, amiga Pepa. 
JUL.—Quede usted con Dios, don Baltasar. 
BAL.—Adiós, mi buen don Julio. 
PEPA.—Hasta mañanita. (Deteniéndolo.) No sarga usté... (Con las de Caín.) 

¿Teme usté que me yeve argo de esta casa? 
BAL.—Llévese lo que quiera. 
PEPA.—¿Lo que quiera?... No me va usté a deja. Pero le tomo la palabra. 
BAL.—Adiós, adiós... (Pepa se va por la puerta del foro con su tío. Don Bal¬ 

tasar permanece en ella viéndolos irse, hasta que se supone que pasan la cancela. 
Hace entonces una extremada cortesía, e inmediatamente corre hacia el torno y 
pega en él la oreja rabioso de curiosidad y mortificado por el incipiente hormigueo 
de los celos.) Flste hombre... no sé con qué derecho... (Nervioso y desasosegado.) 
Yo no debo tolerar en mi casa... ¿De cuándo acá se ha visto?... ¿Qué dice?... 
¿Qué dice?... ¿Qué dice?... No oigo bien... (Suenan otra vez en la cocina risota¬ 
das y gritos.) ¿Le parece a usted el escándalo? (Llamando con los nudillos en el 
tomo y dando voces.) ¡Perico! ¡Perico! (Se redobla el barullo.) ¡Perico! (Sale 
al palio gritando.) ¡Perico! ¿No oyes que te llamo? (Vuelve al comedor.) ¡Pues, 
hombre!... ¡Pues estaría precioso!... ¡Le digo a usted que estaría precioso! (Lle¬ 
ga Polanco por la puerta del foro, con mucha calma.) 

POL.—¿Qué tripa se te ha roto, Baltasar? 
BAL.—Tripa, ninguna. 
POL.—Entonces, ¿para qué me llamas con esas voces? 
BAL.—¡ Para preguntarte si has creído que estás en una casa decente o en un 

buhlel! 
POL.—¡Baltasar! 
BAL.—¡Calla! ¡Para preguntarte si allá en tu tierra es uso y costumbre pres¬ 

cindir de los señores de la casa y de sus amigos, y colarse en la cocina de rondón 
a animar la tertulia de los criados! 

POL.—¡ Baltasar! 
BAL.—¡Calla! ¡Para decirte si crees tú que está bien que en mis propias bar¬ 

bas cortejes de amor a una doncella que vive bajo mi techo y vigilancia, con la 
confianza absoluta de sus padres! 

POL.—¡Veneno! 
BAL.—¿A qué llamas al perro ahora? 
POL.—Porque me voy. 
BAL.—¡Qué has de irte! 
POL.—¡Vaya si me voy! ¡Veneno! Pero no será sin que me oigas, como yo 

a ti; 
BAL.—Habla, que no me arredro. 



POL. Baltasar, eres el más ingrato de los amigos. ¿De manera que un afee- 
° como el que yo te guardo, firme, leal, noblote, sin repliegues, lo pagas tú con 

una escandalosa semejante? ¡Está bien, hombre, está bien! ¿Es decir que/un 
amigo del alma tuyo, cuya vida está a tu disposición cuando te haga falta, no pue¬ 
de pellizcar a tu fregona? 

BAL.—jClaro que no! ¡ Y mucho menos en mi casa! 
POL.—jBonito modo de entender la amistad! ¡Veneno! 
BAL.—j Y dale con Veneno! 

POL —Te confieso que me he llevado chasco. Yo pensé que tú tendrías en más 
estima la delicadeza de mis sentimientos; el eco que en mi alma encuentra la 
tuya; la consideración de que yo soy la única persona de la ciudad que escucha 
tus madrigales sin dormirse. 

BAL.—¿Es que vas a añadir la burla al abuso! 

las verdades escuecen! ¡Veneno! ¿En dónde está Venenot 
BAIj.—¡Estara en mi cama, por variar 1 

molesta que el animalito se acueste en tu cama? 
ídAJLí.—¡ -Naturalmente! 

^TJ1 me dirás, entonces, para qué soy tu amigo! 
BAL.' ¡ 1 ara achicharrarme la sangre! ¡Nada más! 
POL.—Está bien, está bien... La ingratitud es la esposa natural del hombre .. 

d! boca : n° i0 dlg° mfe' Me V°y' m® VOy; es 10 meior' Y con ml,y mal sabor 

BAL.—Peor me lo dejas a mí. 
POL.—Adiós, Baltasar, No sé si volveré. 
bal.—Adiós, Perico. Sé que vuelves. 

POL.—/ Veneno! (Vase por la puerta del foro hacia la derecha,, silbando A 
poco se oye el cascabel del animalito.) 

BAL.—(Paseándose agüadísimo.) Lo pongo a raya... lo pongo a raya Sov 
tolerante, pero no quiero que se burlen de mí. (Tocando con los nudillos'en il 
tomo.) H amos! iA dar la lección! ¿Habéis oído? jBasta ya de retozo! Ahora ten¬ 
go que estar doblemente enérgico, para borrar el mal efecto de las liviandades de 
ese majagranzas. (Sale Romana con Leonor por la puerta del foro.) 

ROM.—Señorito. 
BAL.—Hola. 
ROM.—Esta... 
BAL.—¿Qué? 

LEO.—Na, señorito; que yo quisiera que usté me dispensase de da la le- 

BAL,—¿A qué santo? 

LEO. Sabe usté que desde esta- tarde no estoy güeña: pa mí que me va a da 
calentura, señorito. 

BAL.—Como la otra noche, ¿verdad? 
LEO.—Sí, señó. 

BAL.—Pues bien; pase por esta, pero procura en lo sucesivo eme no coincida 
el recargo con la hora de pelar la pava. 

LEO.—Señorito, si es que usté se figura... 
BAL.—Ni una palabra más. 
LEO.—Ea, pos güeñas noches. 
ROM.—Adiós. 
BAL.—Buenas noches... y que te alivies. 
LEO.—(Yéndose.) Muchas grasias, 

5?^Toa> ca^en^ura de esa es er novio, ¿sabe usté? 
Lo sé: ¿me supones tan lerdo como para no dar en el hito? (Sálese al 

patinillo, en busca de mas dilatado espacio para sus excitados nervios.) 
KÜM.—i Ay Dios mío, como está esta noche!... Y lo ha puesto así ese sin- 

fe x 0larn,C0* (&esientac¡ la meM y se cruza de brazos, segura de que nada 
we hacer. Llegan Andresillo y Encarna por la puerta del foro> soñolientos 

bostezando mucho y con poquísimas ganas de leer y escribir.) 
AND. {Misté que un hombre que se ha yevao to er día bregando en la cua- 

l 



dra y en la cochera, tené que vení a estas horas a escribí de los moros y do ios 
cristianos I 

ENC.—Dímelo a mí, que me vi a queá cuaja en los palotes. No veo de sueño, 
AND.—¡Qué afán de que se instruya unol (Como dividiéndose a don Bal¬ 

tasar.) \ Er día que sepa yo más que Salomón y se me esboquen los cabayos por la 
cuestesiya e Torreblanca, vas a echá güen pelol 

ROM.—Cayarse ya y ponerse a escribí. Cuanto antes, mejó. 
ENC.—No, zi a mí me gusta que me enzeñen; zino que esta noche me piya mu 

canzá. Dame mi carpeta, Andreziyo. 
AND.—Cógela tú si quieres, que te vas gorviendo mu señorita. 
ENC.—Y tú mu fino. (Ponen sobre la mesa sus carpetas, tinteros, varias plu¬ 

mas y las cartillas y los libros de la lección diaria. En seguida se sientan y se dis¬ 
ponen a escribir.) 

AND.—¿Por qué no empesaría er mundo er miércoles pasao? 
ENC.—¿Pa qué, hombre? 
AND.—Pa que no hubiera Historia’España. 
ENC.—Esta noche va a habé que pedirle que nos lea zus verzos. Ázín er se 

emboba y nos deja dormí. 
ROM.—¡Schssss! Cayarse, que viene. (Al sentir al señor, Andresillo empieza 

a escribir copiando de un libro, y Encama a hacer palotes con ayuda de todos ¡m 
músculos de la cara.) 

BAL.—¿Se trabaja, eh? Eso me gusta. 
ENC.—(Mostrándole su plana a don Baltasar.) Misté, zeñó. 
BAL.—¿Cuáles son los de hoy? 
ENC.—Ezos tres de la esquina y este medio. 
BAL.—Torcidillos salen todavía... Tienes que domar ese pulso. 
ENC.—A purzo no me gana usté. 
BAL.—Ni a pulso ni a nada; pero aquí no se trata de fuerza, sino de educa¬ 

ción. Sigue. (Encama obedece. Don Baltasar la observa encantado. Luego bromea.1 
Encaradla, ¿has comido mal? 

ENC.—Tan bien como tos los días, zefíorito. 
BAL.—¿Entonces por qué te comes los palotes? 
ENC.—(Soltando la risa.) iNo ze divierta usté conmigo! Zi no me ayúo con la 

cara me zalen peó... 
BAL.—Peor es imposible. Dame acá, mujer, que te guíe yo la mano. 
ENC.—Ande usté. (Guiada, en efecto, por su maestro y señor, hace casi per¬ 

fectamente varios palotes.) jHuy, qué bien zalen!... 
BAL.—¿Yes? Así... así... así... 
ENC.—No me apriete usté mucho, que este ha zalío más gordo. 
BAL.—(Suspendiendo la tarea un si es no es acalorado.) Contiúa tú. (La ob¬ 

serva otra vez.) ¿Vuelta a los mohines? 
ENC.—jZi no pueo remediarlo, zefíorito! 
BAL.—jPues haz un esfuerzo! Cierra bien la boca y escribe. 
ENC.—Vamos a ve zi zé... (Hace cuatro o cinco palotes sacando los tnorriios 

y se pone preciosa. Don Baltasar la contempla embobado. Ella lo mira de repente, 
y él, con cierta vergüenza, cambia cotno por resorte de expresión y disimula ha¬ 
blando con Andresillo.) 

BAL.—¿Y tú, cómo llevas tu plana? 
AND.—Místela. <• 
BAL. ¡Amigo! ¡amigo! Adelantas por manera notable. ¡Pero fíiate más en 

la ortografía! 
AND.—Es que tengo sueño esta noche. 
BAL. No es disculpa esa. Boabdd no se escribe Voavdil, sino Boabdil, 
AND.—En no apretando ar prommsiá, ya está bien escrito. 
BAL.—Salidas donosas no le faltan a tu ingenio. 
ENC. (Entusiasmada.) ¡Viva er lujo y quien lo trujo! ¡Vaya un palote! 
BAL.—(Reparando en Romana, que duerme como un ángel.) La pobre Roma¬ 

na se ha dormido... 
ENC.—Como nos hemos puesto más tarde... 



BAL.—Sí; que yo he comido a las tantas... ¿Os parece bien que leamos un rati- 
Uo y lo dejemos para que descanséis? 

AND.—A mi-jne paese superió. 
ENC.—No dirá usté otra coza tan güeña. 
BAL.—Pues anda, Andrés: en tu mismo libro de Historia: lee dos párrafos al 

azar. 
ENC.—No, zefiorito; léanos usté zus verzos esta noche. 
AND.—Sí, sí; los versos de usté nos gustan mucho más que la Historia. 
BAL.—(Con intima satisfacción.) ¿Más que la Historia? 
ENC.—Mucho más, señorito. 
BAL.—¿No me lo decís por halagarme? 
ENC.—jPor la zalá e mi madre que no! 
BAL.—Basta. Sea como queréis. Ningún poeta sabe negarse a decir sus versos. 

(Coge de la anaquelería un tomo chiquitín encuadernado en pergamino, y de pie, 
cerca de la mesa, se pone a leer como si estuviera esculpiendo.) Me herís por el 
ñaco: tengo acendrado amor a mis madrigales. Oid primero este, a la manera de 
Cetina. 

ENC.—(Perpleja.) ¿De Cetina, verdá? (Mientras lee don Baltasar como queda 
dicho, Ándresillo deja llegar el sueño a sus ojos y Encarna, con una de las plumas, 
se entretiene en hacerle a Romana cosquillas en la punta de la nariz. Romana, 
entre sueños, cree que se trata de una mosca y se la sacude a manotazos. Esto le 
produce a Encarna gran risa, que sofoca a duras penas para que no la advierta su 
señor.) 
BAL.—Palpitando de amor el niveo seno, lloraban envidiosas, 

vertiendo limpias perlas de rocío. 
El Céfiro pasó cantando amores; 
y al contemplar atento 
el lastimero llanto de las flores, 
rizando el agua con su leve aliento, 
de la beldad divina 
presto borró la imagen peregrina. 

se miraba mi ninfa a su albedrío 
en el cristal sereno 
que alegre cruza el pradecillo ameno. 
Y al ver las florecillas 
que pintó Primavera en las orillas 
la imagen bella que copiaba el río, 
de tan raros encantos codiciosas 

ENC.—Mu graciozo. 
BAL.—Pues oye este otro, que me ensalzó en extremo un gran poeta sevillano; 

Yo te quiero expresar, Filis hermosa, 
la pasión que me abrasa silenciosa... 

(Encarna, viendo dormido a Andresillo, le mete por la boca, hasta la campanilla, 
la pluma de marras, haciéndolo despertar medio ahogado. La lectura, naturalmen¬ 
te, se interrumpe.) 

AND.—i Ah! 
BAL.—¿Qué es eso? 
ENC.—(Riéndose.) Na, zeñorito; que este... 
AND.—¡Diga usté que ha sío esta!... 
BAL.—Ni digo, ni dejo de decir. Si lo echáis a chacota, cierro el libro. 
ENC.—No, no... 
AND.—No... 
ENC.—Ziga usté, que atendemos. (Se sienta en una mecedora. Uno y otra se 

esfuerzan en vano por atender. A los pocos versos Andr&sillo vuelve a dormir 
Encarna se contagia.) 
BAL .-Yo te quiero expresar, Filis hermosa, 
la pasión que me abrasa silenciosa, 
y no encuentra mi pobre pensamiento 
palabras que te digan lo que siento: 
y en lucha el corazón y la cabeza, 
crece al par que mi anhelo mi torpeza. 
Mas ya, Filis divina, 

que eres de ello la causa peregrina, 
si curiosa siquiera 
quieres saber mi cuita verdadera, 
o si a lástima al menos te provoca 
este callado amor, este embeleso, 
deja que bese tu purpúrea boca... 

y aprende bien cuanto te diga el beso 
(Mira al concurso, para ver el efecto causado, y al encontrar el sueño en lugar de 
la admiración, se queda de una pieza. No obstante, la herida de su amor propio 
se cicatnza pronto. La visión de Encarna dormida, con la hermosa cabeza hada 
atrás, entreabierta la boca, palpitante el seno y los brazos caídos, lo transporta a 



otro mundo.) ¿Eh?... IPobre gente!... Rendidos por la labor del día. (Fijándose 
en Encarna.) Mas ¿qué hermosura es esta que a mi vista se ofrece?... Salgo de un 
madrigal para entrar en otro... A fe que no valdrían lo que tú, zagala impondera¬ 
ble, aquella Amarilis de Títiro... aquella Aminta de Menalcas... ¡Jesús!... ¿Qué 
pasa por mí!... ¿Qué vergüenza es esta?... (Silencio.) Me enciendes... y me hie¬ 
las a la vez... Mientras más lejos quisiera mirarme de ti... más cerca me veo... 
(Aproximándose a Encarna, atraído por la admiración y el amor.) ¡Qué dulce mo¬ 
vimiento el de su seno virginal!... ¡Qué frescura la de su boca!... (Con voz tré¬ 
mula.) ¿Romana?... Duerme ha rato... ¿Andrés?... ¿Andresillo?... También duer¬ 
me Andresillo... Y yo tiemblo... tiemblo ante esta idea... que llena mi ser... ¿Soy 
un malandrín o un enamorado?... ¿Encarna?... ¿Encarna? Nada... ni un eco... 

La picó, sacó miel, juése volando... 
(Acerca su rostro al de Encarna para darle un beso. En el estantillo resbala un» 
retrato y cae al suelo con ruido. Don Baltasar se estremece todo, se aparta de En¬ 
carna y trata de inquirir con los ojos la causa de aquel. Mudo de espanto, ve al 
fn en el suelo el retrato de la que fué su esposa, y exclama lleno de angustia y de 
vergüenza:) ¡Ah!... ¡El retrato de Aurora!... ¡Jesús María! (Pálido y tembloro¬ 
so lo recoge del suelo y va a colocarlo donde estaba. Cae el telón.) 

ACTO TERCERO 
La misma decoración del acto segundo. Es por la mañana. Han pasado dos meses. 
Don Baltasar está sentado en su sillón. Encarna, en una silla a su lado. Viste un 
traje entre su merced y señoría, corbata de gasa y delantal blanco de peto. A la 
cintura lleva una cadenilla o una cinta de la cual pende un llavero con llaves di¬ 

versas. En la mano tiene unas tijeras de uñas. 
BAL.—(Después de mirarse detenidamente las uñas de ambas manos y presen¬ 

tándole a Encama la derecha.) Redondéame un poquito esta del meñique, que en- 
¡ cuentro menos roma que su compañera de la otra mano. 

ENC.—(Obedeciéndolo.) ¡Jezús qué vista tiene ustél Es usté eapá de verle 
las pestañas a un mosquito.—¿Azi?... 

BAL.—(Remedándola.) Azi... como tú dices. Tres meses poco más hace que 
te trato, y ya se me va pegando tu gracioso ceceo. 

ENC.—A mí también ze me han pegao argunas cozas... 
BAL.—¿Mías? 
ENC.—De usté, zeñorito. 
BAL.—(Suplicante.) ¡Señorito, no! ¡Prefiero un don Baltasar como una casa! 
ENC.—No ponga usté los ojos azín, que me da tentación de riza. 
BAL.—¡ Picaruela!... 
ENC.—Vamos a vé zi quea más que recorta. Ze cuida usté las manos como 

una monja. 
BAL.—Ahora, Filis, tu labor es perfecta. 
ENC.—Encarna me yamo. A mí no me ponga usté ningún mar nombre. 
BAL.—No lo es ciertamente el de Filis. Y aun te reservo otro más dulce. 
ENC.—¿Cuá? 
BAL.—Otro: ya te lo diré. 
ENC.—¿Cuándo? 
BAL.—Cupando me autorice tu confianza; cuando dejes de ver en mí com¬ 

pletamente al amo y señor, para ver tan sólo al amigo... al amigo galante, que no 
me atrevo a decir al galán. 

ENC.—Pos atrévaze usté... Las cozas, por zu nombre. La vereíta no pué zé 
más derecha... Y me paece que ningún perro le ha ladrao a usté toavía. 

BAL.—¿Y qué hay al final de la vereíta? 
ENC.—Ezo... usté lo zabe mejón que yo. Ningún camino güeno yeva a ningu¬ 

na parte mala. 
BAL.—(Cogiéndole con pasión una mano.) Dices bien, zagalilla mía. 
ENC.—(Retirándola.) ¡Zuerte usté! 
BAL.—¡Si no nos ve nadie! 
ENC.—Por ezo. 
BAL.—Si este es el principio de la veredita... 



ENC,—No, zeñó... que eze es er fina. Después de ezo ya to es cuesta abajo. 
BAL.—Pero, ¿quién te ha enseñado a ti tales cosas, muchacha? 
ENC.—Esa cencía nace con una; no es como la lertura y la escritura que en¬ 

seña usté. Pa lo que está bien y lo que está má no jace farta maestro. 
BAL.—Admiro tu ingenio, tanto como deploro tu esquivez. ¿Por qué eres tan 

arisquiUa conmigo? 
ENC.—¿Arisca yo? 
BAL.—Arisca, no; arisquilla. Y hasta ingrata, si me apuras mucho. 
ENC.—Ezo lo dice usté porque quiere: zin razón pa decirlo. Usté ha estao ma¬ 

lo días atrás, y creo yo que no me he portao como ninguna fiera dañina... No es que 
yo me alabe. 

BAL.—Dulce fue tu trato, en verdad. Tan dulce... que hubiera querido seguir 
enfermo eternamente. 

ENC.—jJeziís, y qué ponderativo! 
BAL.—Trátame ahora como entonces, enfermera mía. 
ENC.—¿Pa qué? ¿Pa que la gente que es mu mala ze figure lo que no hay? 

¿Pa que vengan cartas zin firma poniéndome como los trapos? 
, BAL.—No hables de eso ahora, ni te preocupes de tales insultos. Mi caballero¬ 

sidad y tu honradez nos escudan de todo. Responde a mi niego. 
ENC.—Zi ya está usté curao... 
BAL.—De la fiebre, sí; pero me hallo más malito que nunca. 
ENC.—¿De qué? 
BAL.—(Apasionado.) De sed. 
ENC.—Pos beba usté agua fresca. 
BAL.—¿Ves si eres ingrata? No es agua lo que anhelan mis labios: es miel. 
ENC.—La miel es mu ardiente. 
BAL.—La de tu boca, no. 
ENC.—¡ Zeñorito! 
BAL.—¿Así me llamas todavía? 
ENC.—Pero zi dice usté unas eozas de pronto... 
BAL.—jUsted I ¡ usted 1... ¿Cuándo no te escucharán mis oídos esa palabra? 
ENC.—En cuanto usté lo mande... 
BAL.—¿Cómo mandar? ¿Ves tá?... Aquí no hay más voluntad que tu capri¬ 

cho: aquí el siervo soy yo. I Ah! ¡bien claro me dicen tus razones que sólo te ins¬ 
piro un respeto enojoso... un afecto frío... muy lejos de ser como este que mi 
sangre caldea!... 

ENC.—¿Usté qué zabe? 
BAL.—(Con viva emoción.) ¿Has dicho “usted qué sabe?” ¡Ven acá!... 
ENC—¡Quieto! (Romana asoma a la puerta del foro y hace gestos de indig¬ 

nación y disgusto al ver lo que ve. Después avanza un poco y se dirige a Encama.) 
ROM.—Joven... 
ENC.—Encarnación me yamo. 
ROM.—¿Y qué más da?... Er vinagre se ha concluío. 
ENC.—¿Er vinagre? 
ROM—Er vinagre. En la cosina, por supuesto: en la despensa hay mucho. 
ENC.—¡Jezús, y qué fuertes van a zalí las cozas! 
ROM.—Pos, hija, yo no me lo bebo: no tengo ganas de ponerme amariya, 

Colorá ya me pongo argunas veses sin ganas. 
BAL.—¿Qué? 
ROM.—Que colorá ya me pongo argunas veses, señorito. 
BAL.—(Picado.) Lo celebro: eso prueba salud. 
ENC.—Güeno; vamos por er vinagre. 
ROM.—Vamos ayá. (Se levanta Encarna y se van las dos por la puerta del 

foro. Encarna buscando uno.\ llave entre todas; Roniana silenciosa y triste. Se oye 
hacia el patinillo el cascabel del perro de Polanco.) 7 

BAL.—Esa mujer... amparada en sus canas... ¡Bueno va! Polanco por aña¬ 
didura. (Llega Polanco por la puerta del patinillo.) 

POL.—Quieto ahí, Veneno. Baltasar, Dios te guarde. 
BAL.—Buenos días, Perico. 



POL.—¿Estás solo? 
BAL.—Toda la mañana. 

, (Sitándose en la silla que ocupaba Encarna y levantándose en seauv• 
da.) Pues aquí no había un muerto. Esta silla echa bombas. 

i L.—fDesconcertao.) jAh... sil... Como que ha estado ahí im buen rato, 
el hijo del aperador de Pinatares... 

POL.—(Con retintín.) ¿El hijo... del aperador... de Pinataresf 
BAL.—Sí, hombre, sí. ¿Lo dudas? 
POL.—Lo niego. 
BAL.—j Perico 1 
POL. No te alteres. Aguarda. (Se encamina al foro y cierra la puerta.) 
BAL.—¿Que haces? 
POL.—Ya lo ves. (Encarándose con su amigo, revestido de aran seriedadJ 

Baltasar... 
BAL.—¿Qué quieres? 
POL.—¿Te encuentras enteramente bien de tus pasados males? 
BAL. ¡Pero si aquello no fue nada!... ¿A qué viene ahora?... 
POL.—¿No ha vuelto a dolerte la cabeza... ni el hígado?... 

|v BAL.—j No! 
POL.—¿De manera que estás fuerte del todo? 
BAL.—Del todo. 
POL.—¿Es decir, que se te puede dar un disgusto? 
BAL.—jHombre! jEso no! 
POL.—Pues yo vengo a dártelo. 
BAL.—Será si yo te dejo. 
BOL.—Aunque no me dejes: es igual. Si la amistad no sirve para dar los dis¬ 

gustos a tiempo, ¿para qué sirve entonces? 
BAL.—jBah! Siempre han de ser tus cosas... 
POL. 1 oco a poco. (Cierra la puerta del patinillo, echándole antes al peno un 

terrón de azúcar que saca del bolsillo, y vuelve.) Baltasar: tm populi, vox Del: 
ía TdeJ pilebJo “ice que estás en amoríos con una fregona de tu casa 

BAL.—(Blanco de cólera.) ¿Qué? 
POL.—Lo dice el pueblo, y lo afirmo yo. 
BAL.—i Pues ni hay fregonas en mi casa, ni yo tengo amores con nadie, ni tu 

amistad, con todos sus fueros, te autoriza para ofenderme así! 
POL.—¡Hola! El que se pica, ajos come. 
BAL.—j Los comerás tú, que debes de tenerlOvS por alimento natural desde que 

n^cist6! 
POL. Mira, Baltasar, menos desplantes y vamos claros: esa mujer—y ya sa¬ 

bes tu que mujer digo—te ha trastornado el seso, te ha puesto una venda en los 
ojos, te ha vuelto idiota... El pueblo entero censura tu conducta; tus amibos se 

■burlan de ti; no hay señora que quiera pisar esta casa... La misma Pepa Ruiz 
! amiga de siempre, esta retraída; y si vengo yo a todas horas es porque no lo mie-^ 
do remediar... porque te me has metido en el alma, jjinojo! 

BAL. ¿Y qué caso tengo de hacer yo de las calumnias de un pueblo hipócri- 

la propia? ^ ^ °Cllpa mi*s que v*da aÍerm> porque le asusta pensar en 

POL.—¿Ves? ¿Ves cómo estás loco? 

. » ^1 esos que me ponen en la picota 1 i El que 
no quiera venir a mi casa, que no venga; y eso irá gaando mi casa! 

POL.—¿Ves como has perdido el juicio? 
BAL —¿Pero eres tú, tú, el que se escandaliza so capa de moralidad? 
POL.—Yo: yo mismo. 

¿Tú, el Tenorio de cocinas y corrales, el salteador de fogones? 
POL.—-Yo: yo mismo. ¿Crees que con esa acusación estoy aplastado? iPues te 

squivocasl A mi me gustan las criadas hasta perecer.. 
BAL.—jY tanto! 
POL.—Pero yo... 
BAL.—Pero tú... 



POL.—¿Me dejas que hable? 
BAL.—¿Para qué, si no has de confesar el móvil que te hace hablar así? ¡Bajo 

esa máscara hipócrita de tu amistad, lo que hay en este caso es una intención 
bastarda y egoísta 1 

POL .—(Enterneciéndose.) No, Baltasar; eso de ninguna manera. Por ese aro 
se resiste a pasar tu fiel Perico. ¡La pasión te trastorna! i Los celos te ciegan! 
Jjinojo! Yo seré chinche, yo seré molesto, yo te llevaré la contraria muchas veces, 
yo vendré siempre hecho un Adán, yo no podré soportar a Horacio, tú odiarás 
al pobre Veneno... que está ahí fuera escuchándolo todo... pero otra cosa no... 
¡otra cosa no, Baltasar! Tan leal es el perro como el amo, el amo como el perro... 
y nunca pensé que en tu obcecación llegaras al punto de dudar de una verdad como 
esta. (Termina sollozando.) 

BAL.—¿Lacrimoso te pones después de haber querido meter el infierno en mi 
alma? 

POL.—Yo no he querido más que cumplir con un deber de amigo; hacerte ver 
que estás en el ridículo más lamentable... y a dos dedos de la mayor vergüenza. 

BAL.—¿Vergüenza has dicho? ¡Cállate, o no respondo de mi cólera! , 
POL.—Debiera callarme, después del agravio que he recibido de ti; pero Po- 

lanco no se calla así como quiera. He dicho vergüenza y lo sostengo. Pues qué? 
¿no lo es grande que una fregona vaya a suplantar?... 

BAL.—(Asiéndolo violentamente.) ¡Calla o te ahogo! 
POL.—(Logrando desasirse.) ¿Qué? 
BAL.—¡ Vete de mi casa ahora mismo! 
POL.—¿Me echas? 
BAL»—¡Te echo! 
POL.—(Enterneciéndose otra vez.) ¿Qué me echas dices? 
BAL.—Dicho está. ¡Vete! 
POL.—No lo repitas; ya me voy... Me voy herido en lo más hondo de mi 

corazón, pero tranquilo en mi conciencia... (Llorando.) Tú te arrepentirás de ha¬ 
berme arrojado de tu casa... 

BAL.—¡De eso, nunca! 
POL—Bien está... bien está... no eches leña al fuego... Embárcate con esa 

prójima en buen hora... que quizás algún día... algún día... Vaya, no puedo ha-¡ 
blar. (Abre la 'puerta del patinillo, y como dirigiéndose al perro, dice:) Veneno 
vámonos... que nos arrojan de esta casa... (Se va.) 

BAL.—(Paseándose como fiera enjaulada, en todas direcciones.) ¡Mentecatcj 
atrevido!... ¿Quién es él para?... ¡Ni él ni nadie!... ¿Me han de gobernar a su an¬ 
tojo?... ¡Gentecilla rutinaria y necia!... (Sale Andresillo por la puerta del foro,j 
corriendo hacia la del patinillo, con un cencerro grande en la mano. Va riéndose 
y pasa sin ver al señor. Este lo detiene.) ¿Adonde vas tú? 

AND.—Usté dispense, señorito: no había reparao... 
BAL.—¿Qué llevas ahí? 
AND.—(Riéndose.) Místelo: un senserro. 
BAL.—¿Un cencerro? 
AND.—Vengo de enseñárselo a Leonó, que tiene dispuesto pa le mismo un 

latón de petróleo. ¡Güeña se la preparamos a la viuda! 
BAL.—¿Cómo? 
AND.—A la viuda de la tienda, que se casa luego y le vamos a amenisá h 

noche e novios. (Suena el cencerro.) 
BAL.—(Estallando.) ¿Sí, eh? ¡Pues yo prohíbo terminantemente a toda la ser¬ 

vidumbre de mi casa, so pena de quedar despedida ipso facto, que tome parte 
alguna en broma tan grosera y vituperable! 

AND.—(Desalentado y triste.) Señorito... si va a di to er pueblo. 
BAL.—Razón de más para que no vayáis vosotros. El pueblo es inculto y soea 
AND.—Pues a la senserrá der tío Lucas nos dejó usté di... y a usté le jiso mu¬ 

cha grasia. 
BAL.—(Furioso.) ¡Pues he cambiado radicalmente de criterio! ¡Y basta: qu< 

no tengo para qué discutir con mis lacayos! 
AND.—Güeno está; pero ¿qué me jago yo con er senserro después de comprao" 



BAL.—jTe lo pones 1 
t AND.—(Entre dientes.) ¡Mardito sea er demoniol... 

BAL.—jY menos murmurar! Sigue tu camino. 
AND.—Está bien, señó. Lo guardaré por si con er tiempo se tersia otra... (Vase 

oor la puerta del patinillo, resignado al parecer y sonando el cencerro intencio¬ 
nadamente.) 

BAL. ¿Qué ha dicho? (Sale Romana por la puerta del joro, cabizbaja y emo- 
nonada.) 

ROM.—¿Da usté su lisensia, señorito? 
BAL.—Adelante, Romana. ¿Qué quieres? 
ROM.—Yo quería hablá con usté de una cosa... 
BAL.—Si no ea ninguna impertinencia, puedes hablar; que no parece sino que 

;odos se han propuesto hoy encenderme la eólera. 
ROM.—Pos verá usté, don Bartasá... Er caso es que usté va a desirme... 
BAL.—Sepamos primero lo que vas a decirme tú. 
ROM—No se incomode usté conmigo, señó; que poco tiempo le quea de 

aguanta mis chocheses. 
’ BAL.—¿Qué significa ese lenguaje? 

ROM.—Na... sino que como ya soy vieja... ¿sabe usté?... er trabajo me can¬ 
ia... y no estoy pa er trajín de una casa tan grande como esta... 

BAL.—Atendiendo precisamente a eso mismo, te he relevado en ella de al¬ 
emas fimciones. 

ROM.—Ya lo sé... y le estoy muy agradesía... Pero es que también hago fer- 
a en mi casa... Más que acá... Mi hija Consuelo a empesao a echá chiquiyos ar 
aundo... y se ve sola en su solo cabo pa brega con tos... De mo y manera, se- 

¡torito, que si usté me lo permite... y he pensao de dirme con eya. 
BAL.—¿Pero no pueden ser compatibles el auxilio que a tu hija le prestes y 

a permanencia en mi servicio? 
# ROM.—No, señó; no, señó... Y que ya se me ha puesto en la cabesa dirme con 

ai Consuelo, y los viejos somos como los chiquiyos de caprichosos... 
BAL.—Por capricho, más bien que por razón, me inclino a pasarlo... 
ROM.—Mírelo usté por er lao que quiera, señorito... Y dispénseme usté que 

ea tan clara... pero me voy... me voy... 
BAL.—Basta, pues. Es una determinación que lamento con toda mi alma; 

o sólo porque tus servicios me son necesarios... 
ROM.—Mis servisios no valen pa na... 
BAL.—-No me interrumpas. No sólo—decía—porque tus servicios me son ne- 

esarios, sino además porque tengo presente que casi has nacido aquí. 
ROM.—(Con amargura, sin poder reprimir su protesta.) Por eso mismo no pueo 

é siertas cosas... 
BAL.—(Colérico.) ¿Qué? 

| ROM.—Que usté comprende mejó que yo puea desírsela la rasón de mi despc- 
áa... y que vale más que eche un punto a mi boca. Conque vamos a cayamos, 
sfió, que sin hablá nos entendemos. 

BAL.—i Voto va! ¿Hase visto reticencia más procaz ni más intolerable osadía? 
ROM.—(Llorando.) Señorito, a usté lo han hechisao... a usté le han hecho 

lar de ojo... 
BAL.—¡A mí me han hecho!... ja mí me han hecho!... ¡No te consiento que 

íe juzgues! ¡Y ten en cuenta que sólo tus cabellos blancos y tu representación en 
lí casa, son capaces de contener mi enojo! (Sale Leonor por la puerta del joro.) 

! LEO.—Señorito. 
BAL.—¿Otra? 
LEO.—(Mirándolo asustada.) La señorita Pepa Ruiz lo espera a usté en la sala, 

f BAL.—¿A mí? 
H LEO.—Eso me ha dicho. 

. BAL.—¡ Pues a fé que no tengo los nervios para otra cosa! ¡ Será menester toda 
d prudencia y mi cortesía para no cometer con ella un desafuero, si viene a ha¬ 
larme también de lo que ya presumo! (Se encamina hacia el foro, y en la misma 
uerta se vuelve y se encara con Romana de nuevo.) ¡Ah, tú, Romana! Puesto que 



en. tu voluntad, o en tu capricho, o en tu chochez está el marcharte de mi casa, 
mucho me guardaré de retenerte en ella, j Abiertas están sus puertas para ti, como 
para cualquiera de mis servidores o amigos que no respire entre sus muros a todo 
su talante y satisfacción! (Fase de estampía.) 

LEO.—¿Se va usté, Romana? 
ROM.—Ya lo ves, hija. (Lloriqueando.) Me he despedío, porque yo comprendo 

que estorbo; y me deja di... porque ér se hase cargo también. 
LEO.—Pos sí que lo siento. No vi yo a sabé manejarme sin usté a mi lao. 
ROM.—Ya te irás acostumbrando a la otra. 
LEO.—Pero no yore usté, Romana... 
ROM.—¿Y qué vi a hasé sino yorá? ¡Se me agorpan tantas cosas en la ca- 

besa!... (Aparece Andresillo por la puerta del patinillo, con cierta cómica pre- 
ccmción.) 

AND.—¿Anda por ahí er loco? 
LEO.—Escucha, Andresiyo: ¿sabes que Romana se va? 
AND.—¿Que se va usté, Romana? 
LEO.—¿No la ves yorando? 
AND.—¿A que va a habé que amarra a ese hombre? 
ROM.—¿Tú te crees que pueo resistí las cosas que estoy viendo en esta casa? 
AND.—Esa arrastra mujé tiene la curpa. Lo ha levantan de cascos... y está er 

tío que hase títeres en la plasa- como eya se lo mande. 
LEO.—jQuién se lo había e desí!... Porque Encama no vale pa eso. 
ROM.—Y aunque varga, señó: ¿dejará de sé una de nosotras y no una iguá 

suya? ¿No es una mala vergüensa que un cabayero como este ande por ahí en 
lenguas de to er mundo? jSi levantara la cabesa la péñora!... I Jesús, Dios mío!... 
Pos ¿y las niñas?... jCuando las pobres niñas se enteren!... A Carmita le cuesta 
la vía. 

AND.—¿Ha reparao usté que yu no habla de eyas pa na? 
ROM.—Y que cuando se le habla muda de coló. 
AND.—Como que ca vez que se acuerde de sus hijas le sale una cana. 
LEO.—En mala hora entró esa mujé por las puertas. 
AND.—¿Ves tú lo que te he dicho muchas veses? Sacando a tres o cuatro, pa 

mí, a toas las mujeres debían quemarlas en parriyas. 
ROM.—Y a muchos hombres. Yo no la curpo a eya tanto como a é. 
AND.—¿Pero no habrá un amigo que le tire un poco de las riendas y lo su¬ 

jete? 
ROM.—(Suspirando.) ¡Ay, esto no tiene compostura, Andresiyo! El amo ea 

otro ya. 
AND.—Cuéntemelo usté a mí, que !e enseñé hase un rato er senserro pa la 

viuda, y por poco me pega un tiro. 
ROM.—Es otro, es otro... 
AND.—Lo que no sabe é, que vi a guardarlo pa cuando se case con Doña Pe- 

rejila. 
LEO.—¿Pero se va a casa? 
AND.—¡Toma! Por ahí acaban tos estos viejos encaprichaos. 
ROM.—¡Jesús! ¡Jesús! La Virgen Nuestra Señora lo ilumine. 
AND.—Yo, en cuanto me cargue mucho de estera, me voy también. Así no 

aprendo más Historia’España. (Mirando hada la puerta del. foro.) ¡Atisa! 
LEO.—¿Viene ahí? 
AND.—Er señorito, no; su suegro: ¡Don Pedro er Cruel 
LEO.—Ay, pos yo me voy, que está er tío mu tonto. 
ROM.—Y yo también: que le dé conversasión su hija. 
AND.—O su padre. (Preséntase Ventura de tiros largos, como si dijéramos.) 
VEN.—Güenos días. 
AND.—Güenos días. (Desde la puerta del patinillo, yéndose al momento.) 

¿Quiere er señorito que enganche? 
VEN.—(Volviéndose hacia él.) ¿Qué? 
LEO.—(Desde la del foro, lo mismo.) Aunque la mona se vista de sea... 
VEN .—(Volviéndose.) ¿Qué? Zi ze vendiera la envidia, eza ze jacía miyonarís 



ROM.—Pos si se vendiera la vergüensa, no ganaba usté ni dos cuartos. (Es- 
\ cupiéndole y yéndose por el patinillo.) ¡Paál 

VEN.—¿Ah, zí? (Escupiéndole también.) Pos... ¡psá! Más vergüenza tiene mi 
niña y tengo yo, que tos ustedes juntos... Una coza es una coza y otra com es 

| otra coza... |Ácá vamos por er camino rea!... ¿Qué ze habrán fígurao? (Sale En- 
; carna por la puerta del patio.) 

ENC.—Dios guarde a usté, padre. 
VEN.—Er te bendiga, hija e mi arma. Ca día estás más jermozota y más 

güeña. 
ENC.—Er trato de acá... 
VEN.—Ya ze conoce que no te matas trabajando. 
ENC.—No me ocupo más que der jardín... y der cargo e la caza. Estoy mejón 

que quiero. 
VEN.—Paeces una princeza. Jasta vergüenza me da de zé tu padre. (Confi¬ 

dencialmente.) Escúchame, Encamiya: ¿y el amo? 
ENC.—Erretío está: eptregaíto a mi capricho... Jago lo que me da la gana... 

Mi gusto es ley. 
jv VEN.—¡Ole! Por ahí, por ahí va la coza... 

ENC.—1 Miste que paece im cuento!... ¡ Quién había e decirle a Encamiya, 
ayá en la Güerta e las Palomas, que iba a mandá y a zé la reina en un palacio 
como este!... Cuando lo pienzo azín de pronto me pongo colorá. ¿Y madre, qué 

[i dice? 
VEN.—A madre ze le cae la baba. jComo eya ha tenío ziempre tantos mu- 

I ñecos con la aristocracia!... En fin, ¡está penzando en jazerce trajetas; conque 
ya ves tú!... 

ENC.—¡La pobre!... ¿Y Estebiya, qué dice? 
VEN.—Que le tienes que merca una capa este invierno. 
ENC.—Un gabán es más zeñorito. 
VEN.—Zí, pero pones a Estebiya con gabán y no yega vivo a la plaza. 
ENC.—Ezo le paece a usté. To es que la vista ze acostumbre. ¿Zoy yo la 

\ mesma? 
VEN.—¿Qué vas a zé, zi ca vez que vengo te jayo con un trapo distinto? 

Eza corbata es mu precioza. Y este vestío mu principá. 
ENC.—¡Pos zi viera usté cómo voy por dentro de tiras bordás y de encajes!... 
VEN.—¿También por dentro te compones? 
ENC.—Mejón que por fuera. Miz ojos valen más que los de la gente. 
VEN.—Dices bien. 
ENC.—¡Y me echo una de ezencias que me güervo loca! (Haciéndole oler, 

sucesivamente, lo que va nombrando. Ventura aspira los olores con embeleso.) 
l Miste la bluza... Miste er pañuelo... Miste er delantá... Miste er moño... 

VEN.—¡Jezú! ¡Jezú! ¡zi ze esmaya uno!... Amigo, ezo tiene er meterze en 
er zeñorío... 

ENC.—(Mostrándole a Ventura una sortija que tiene puesta.) Ayé me regaló 
este anivo. \ 

VEN.—(Admirado.) ¡ Arzá! ' 
ENC.—\ antié, esta medaya e la Virgen. (Sacándolo.\ del seno y enseñándo¬ 

sela.) 
VEN.—¡Arzá! 
ENC.—Y tras de antié una caja e jabones, que no jace más que tocá el agua 

la pastiya y levanta una espuma que yega ar techo. 
VEN.—(Sacudiendo y sonando los dedos, para expresar más a lo vivo su admi¬ 

ración.) ¡Arzá! 
ENC.—¡ Padre, no zuene usté los déos azín, que ezo está mu basto! 
VEN.—Zerá ahora; porque yo lo he jecho toa la vía. 
ENC.—Pos a mí me ha dicho é que no los zonara. 
VEN.—No hay más que jablá entonces. 
ENC.—Es mu güeno conmigo... Zobre que lo tengo iarcinao... prendaíto de mi 

perzona... ¡Ze me quea mirándome azín con la boca abierta!. To le gusta en 
mí, to Je gusta: loz ojos, loz dientes, el arranque’er pelo, mi coló, mi manera de 



anda, mi manera de zentarme... esta coza que yo jago azín cuando me pongo 
azín... (Llevándose una mano a la mejilla y apoyando el codo del mismo brazo en 
la otra.) er jociquito zi me enfao... la riza zi me río... er mismo zapateo con que 
jablo... ¡To, to, to le gusta en mí; to me lo tiene ponderad ¡Y hasta me zacs 
verzos, padre! 

VEN.—Eze jinca er pico. 
ENC.—Padre, no lo trate usté azín. 
VEN.—Pero es mesté que te mantengas ziempre der lao acá der río. 
ENC.—Corno que otra coza no estaría ecente. 
VEN.—Déjalo que ze abraze; no le des ni un buchito de agua; ni siquiera que 

ze yeve la taya a los labios... y tú lo verás caé reondo lo mismo que un zegaó 
en medio e la era. 

ENC.—Es mu cabayero, no vaya usté a creerze otra coza... No ze propasa en 
tanto azín. ¡Y zi viera usté qué palabras más finas tiene conmigo!... 

VEN.—Pos que vaya buscando un cura, que están baratos. 
ENC.—¡Miste que yo cazarme con un zeñó!... 1 Miste que Encarniya por 

Olivares der brazo de eze hombre!... ¡Los refregones que vi yo a dá a más e cua¬ 
tro señoritas der pan pringad... Porque ha e zabé usté, padre, que me mermuran,, 
que me zacan tiras e peyejo, que me ofenden... que cuasi me escupen... 

VEN.—¡ Envidiozas! 
ENC.—Cuando entro en miza los domingos me jacen cerco, como zi yo estu¬ 

viera apestá... ¡Y voy más limpia que toaz eyas; y güelo más bien que toaz eyas; 
y soy más ecente que toaz eyas... y como mejón que toas eyas!... 

VEN.— ¡ Ezo que tú has dicho! 
ENC.—Ar zaií de la iglezia el otro día ¡ze me pazaron unas ganas!... Trom¬ 

pezó conmigo la de don Jenaro, la mayó, la bizca, y me jizo un mojín de des¬ 
precio que fué pa mí como una puñalá por la esparda. Me fartó er canto’una pe- 
zeta pa decirle: “Oiga usté, cara’arcuza, menos mojines y más vergüenza; que a 
mí ningún hombre me ha puesto un deo encima... y usté es zortera... y ze ha te- 
nío que di de viaje.” 

VEN.—(Sacudiendo los dedos otra vez.) ¡Arzái 
ENC.—(Contrariada.) ¡Que no zacua usté los déos, padre 1 
VEN.—¡Mujé, tampoco ze pué uno afiná en un repente! 
ENC.— Pos es precizo jacé un .podé. 
VEN.—Te prevengo que en ezo ando. Er mesmo Diario que viene acá le he 

dicho ar niño’er ciego que me lo yeve toas las noches. Pa dkme dezasnando poco 
a poco... Y desde primeros e mes me lo yeva. 

VEN.—Ezo está mu bien. Yo ya leo cuazi de corrío. 
VEN.—¡A mí me cuesta zuores e muerte! 
ENC.—Ya ze irá usté jaciendo. ¿Ha visto usté loe verzos que vienen en er 

de hoy 
VEN.—¿Qué vi a vé yo, chiquiya? ¡Zi toavía voy en er primero que me ye- 

varon! ¡Tiene aqueyo más letras de lo que paece! (Oyese a don Baltasar.) 
ENC.—Cave usté. 
VEN.—¿Qué paza? 
ENC.—Que está gritando y viene pa acá. Hoy ze han propuesto darle er día. i 

No ze pué zé tan güeno. 
VEN.—Pos yo quería hablarle de lo de Estebiya. Porque ponte tú que cae 

sarda o... 
ENC.—No, padre; no le diga usté na. No ze figure que acá penzamos za¬ 

quearlo. 
VEN.—¿Pero vamos a dejá que Estebiya cargue con er chopo? 
ENC.—Ayá veremos lo que ze jace. Váyaze usté primero que yegue. Por ahí... 

por ahí... 
VEN.—Por ande tú quieras. Jasta mañana, Encarniya. 
ENC.—Justa mañana, padre. (Vase Ventura por la puerta, del patinillo. Por 

¡a del patio ileya don Baltasar dado a los demomos.) 
BAL.—¡Almas de cántaro!... ¡Canalla ruin!... ¿Cómo habéis de comprender 

m vuestra bajeza moral los altos sentimientos de don Baltasar de Quiñones? 



ENC.—¿Qué es ezo? 
BAL.—(Reparando en ella.) i Ah, tú! ¡Encama! ¡Bendito sea Dios que pone 

por fin ante mis oios persona cuya vista les es agradable! 
ENC.—Pero ¿qué ocurre? 
BAL.—¡ Ocurre lo natural, supuesto que Olivares es una madriguera de bellaco» 1 

¡Como viven de la murmuración, se creen con derecho a husmear en mis acciones 
y a fallar sobre mi conducta!... ¡Y voto va que si imaginan que han de torcerla 
ie engañan del todo! ¡Soy quien soy, y hago cuanto hago por mi libre albedrío! 
¡Ante nadie me tengo que justificar, si no es ante mi propia conciencia!... Esa 
Pepa Ruiz ha venido a colmar mi indignación y a desbordar mi cólera... ¡No más! 
¡no más! ¡Digo que no más! 

ENC.—¡Pepa Ruiz! ¡Envidioza!... Lástima es lo que da, no coraje... Quien es¬ 
pera y no arcanza, lástima na más es lo que merece. 

BAL.—(Encantado de oirla.) ¿Lástima has dicho, Encama? Si no te quisiera 
ya, desde ahora te querría por esa revelación de tu alma sencilla y generosa. 

ENC.—¿Pos qué voy a tenerle más que ezo? ’Eya venía aquí buscando argo 
que no ze yeva... 

L BAL.—(Con arrebato.) ¿Qué? Diio. 
ENC.—Lo que voy a yevarme yo... 
BAL.—¡Sí! 
ENC.—Pero me lo yevo por gracia naturá, zin pedirlo, zin rogarlo, zin buscar¬ 

lo de mala manera, zin queré quitárzelo a nadie... Aquí me trajeron der campo... 
aquí cayó bien mi perzona... aquí mis cozas y mi hablá farcinaron a quien manda¬ 
ba en esto... y aquí me jayo bien y de aquí no me voy porque bien me quieren... 
¿En qué libro está escrito que zea pecao enamorarze de una pobre? 

BAL.—(Con apasionado abandono y delicadeza.) Por tus labios brota, zagala 
gentil, la inocente filosofía de las almas buenas... Tu boca es manantial de agua. 

! pura; panal de miel dulce y sabrosa... 
ENC.—¡Qué cozas más zuaves me dice!... 
BAL.—¡Me dice!... ¡me dice!... ¿Quién te las dice? 
ENC.—(Ruborosa.) Me las dice... usté... - 
BAL.—¿Aun no se atreve tu confianza? 
ENC.—¡Zi es que me da mucho bochorno!... (Sale Romana por la puerta del' 

patinillo, con un envoltorio de ropa.) 
ROM.—Señorito. 
BAL.—¿Qué? Romana. 
ROM.—Me voy. 
BAL.—Adiós. 
ENC.—(Sorprendida.) ¿Que ze va usté, Romana? ¿Por qué? 
BAL.—Por su gusto; por su voluntad caprichosa. 
ROM.—Ya lo oyes. A la noche mandaré a Juaniyo por mi baú y por la ropa 

que me quea. 
BAL.—Bien está. Por última vez te invito a permanecer en mi casa. 
ROM.—No pueo, señorito; no pueo. De aqueya, de la grande, de la antigua» 

no queaba aquí más que esta vieja... y esta vieja se va. La casa es otra... Con 
Dios, señorito... (Se encamina con lentitud y reprimiendo el llanto hacia la pucr* 
ia del patio. Al llegar a ella rompe involuntariamente a llorar y vase entonces.) 

ENC.—¡Yámala! 
BAL.—(Sorprendido de lo que le dice y encantado de cómo se lo dice.) ¿Qué? 
ENC.—¡Yámala! (Va don Baltasar hacia Romana entre perplejo y gozoso« 

Cae rápidamente el telón.) 

ACTO CUARTO 
La misma decoración del acto primero. Es por la mañana y en el mes de Sep-= 

tiembre. 
Rafael, sentado, fuma. A poco llega don Baltasar por el jardín. 

BAL.—¿Rafael? 
RAF.—Don Baltasar, muy buenos días. 
BAL.—¿Has dormido bien? ¿Has descansado del ajetreo del viaje? 



RAF.—A medias nada más. Los mosquitos de Olivares son muy cumplidos: 
ni uno solo ha dejado de saludarme durante la noche. 

BAL.—¿Y Amparo? 
RAF.—Esperándola estoy. Quiere que la acompañe a dar una vuelta por ahí. 
BAL.—Ya. 
RAF.—¿Carmita duerme? 
BAL.—Presumo que sí. Hace poco dormía. Entré a verla cuando me levanté, 

y salí de puntillas de su habitación para no turbarle el reposo. 
RAF.—La verdad es, respetable suegro, que, sin ningún género de salvedades, 

el engaño en que han tenido ustedes a Carmita respecto a su madre ha sido tan 
peligroso como inútil. Mil veces se lo be repetido a mi mujer. 

BAL.—No hemos de renovar en este punto una discusión sobre lo pasado. Lo 
hecho, hecho está. Hablemos, sí, de lo reciente; ya que anoche, vuestra imprevista 
llegada y el tropel de emociones que nos asaltó, fueron causa de que no dijéra¬ 
mos cosa con cosa. 

RAF.—Mire usted; cabalmente quería yo que echáramos un párrafo sobre el 
particular. Más que para nada, para justificación de Amparo y mía. 

BAL.—Esa no la habéis menester ante vuesro padre. , J 
RAF.—De todos modos... Yo sé que Amparo le escribió a usted dos cartas, 

con intervalo de ocho días o diez, hablándole del proyectado viaje a Suiza de us¬ 
ted y ella, para recoger a Carmita. ¿Es verdad? 

BAL.—(Grave.) Sí. 
- RAF.—Usted no contestó a esas cartas. 

BAL.—No contesté. Mis nervios... preocupaciones diversas... ¡qué sé yo! El 
hecho es que no contesté. 

RAF.—Pues en vista de que usted se hacía el sordo... 
BAL.—Yo no acostumbro a hacerme el sordo nunca. 
RAF.—Ni en mi ánimo está molestarle. Perdone usted las crudezas de estilo.— 

En vista de que daba usted la callada por respuesta, Amparo, por consejo mío y 
para ir preparando a Carmita, le puso dos letras diciéndole que su madre se ha¬ 
llaba en Madrid con nosotros, un poco quebrantada de salud. 

BAL.—¿Es posible? 
RAF.—¡ Algo habíamos de hacer 1 A esa primera carta siguieron dos o tres más, 

llenas de peores noticias, y cuando menos lo esperábamos, se nos entró la niña por 
las puertas con el tío Joaquín. 

BAL.—{Tremenda sacudida para vosotros! 
RAF.—Puede usted calcular. Ya Carmita, cuando llegó, sabía la desgracia te¬ 

rrible, y estaba al cabo de toda la triste ficción. El tío Joaquín, durante el viaje, 
consideró oportuno desengañarla. 

BAL.—¡Pobrecita mía! 
RAF.—Yo no quiero recordar el encuentro de las dos hermanas: sería muy do¬ 

loroso para usted. Carmita se obstinó desesperadamente en salir para acá en se¬ 
guida, y no hubo forma de reducirla a la idea contraria. Por la mañana llegaron a 
Madrid ella y el tío, y por la tarde salimos todos para Olivares. Yo puse a usted 
un telegrama previniéndoselo, pero, naturalmente, vino dos o tres horas después 
que nosotros. Ahí tiene usted toda la verdad. 

BAL.—(Reflexivo.) No hay novela como esta de la vida... iQué complicada es, 
y cuán amarga de continuo!... Porque se mezclan lágrimas y risas en sus pasajes, 
pero el final es siempre el dolor. 

RAF.—Pues hay que sacar fuerzas de flaqueza, querido suegro. Es preciso co¬ 
municarle a Carmita la energía que le falta. La misma Amparo necesita también 
desimpresionarse. 

BAL.—¿ Amparo? 
RAF.—Sí. Mucho antes de la llegada de su hermana a Madrid, dió en andar 

preocupada y nerviosa... Ella se me disculpaba alegando como causa de ello el 
teje maneje de la correspondencia con la niña; pero a mí se me ha metido en la 
cabeza que la causa es otra. 

BAL.—¿Y por qué había de tener reservas contigo? 
RAF.—Mi mujer no me cuenta nada que en su concepto pueda disgustarme. 



Yo, en cambio, creo adivinar lo que a ella le disgusta. Y le aseguro a usted que 
Amparo ha tenido un soplo de algo desagradable, y que ese soplo ha partido de 
aquí. 

BAL.—¿De esta casa? 
-^AF.—No: de este pueblo. Cuidado que no tengo realidad alguna en qué abo¬ 

yarme; dato seguro que me lleve a pensar estas cosas... Todas son suposiciones 
mías. Aquí viene. % 

BAL.—¿Quién? 

R’AF'~AmParo* (Sale Amparo por la puerta del patio. Viste de oscuro y vie¬ 
ne con velito a la cabeza.) 

AMP.—Buenos días, papá. 

te_bendiga» hiía de mi alma. ¿Has dormido bien? 
dat ’ se^or» que estoy más rendida que antes de acostarme. 
•BAL.'—A veces, el excesivo cansancio... impide... 
AMP.—El cansancio... y la loca de la casa. {Jesús, qué noche! 
RAF.—Lo menos has pensado en mi fuga con una odalisca. 
A^~Cailate\ Rafael. ¿Te parece que estamos para chirigotas? 
RAF. ¿Es decir que ni una broma me consientes después que llevo dos horas 

esperándote? Le advierto a usted que de casada está más presumida que de sol- 
sera • 

AMP.—Bueno, mejor. 
RAL.—Escucha, niña. ¿Y el tío Joaquín, no se ha levantado? 
AMP.—{Quiá! 
RAF.—i Si eso es un gusano de sedal 
AMP.—¿Tú qué sabes? 
RAF. Lo que me has dicho tu. Creo que se despierta a la una en punto' 

porque eso sí, va como un reló. Se echa de la cama y se afeita; luego se da una 
ducha fría; después se pone a tirar al florete, y cuando a cosa de las tres se sien¬ 
ta a almorzar, no deja ni los huesos de las aceitunas. 

AMP. {Pero que ganas de mortificarme tienes siempre! 
RAF.—{Como que para eso me casé contigo! 
AMP.—Ea, pues levántate y anda. {Pesado! 
RAL.—¿Adónde vas, si no es indiscreción el que te lo pregunte? 
RAF.—Yo no lo sé, pero me dejo llevar por ella. 
AMP. No es indiscreción... ¿que ha de serlo? (Mirando intencionadamente 

a su padre.) Voy a ver a Romana. 
RAL.—(Con mal disimulada zozobra.( ¿A Romana? 
AMP.—Sí: quiero ver si la convenzo de que vuelva acá. Carmita y yo lo de¬ 

seamos. 

BAL.-Hice los imposibles porque no dejara esta casa... pero pretextando su mu¬ 
cha edad... y no sé qué deberes para con su hija... 

AMP.—Ninguna de las dos razones me convence. Algo más habrá que ella no 
te ha dicho, y eso es lo que a mí me dirá de seguro. ¿Vamos, Rafael? 

RAF.—Vamos. 
AMP.—Hasta luego. 
BAL.—Hasta luego. 
AMP. Por aquí es más cerca. (Se encamina con Rafael hacia el jardín, y por 

él se van ambos. En la misma puerta se cruzan con Encarna, que llega y se de¬ 
tiene para que pasen. Viste como en el acto anterior, pero sin joyas ni corbata. 
Amparo la mira con curiosidad y ella baja los ojos. Después Encama por una 
ventana y don Baltasar por la otra acechan el momento en que se supone que 
Amparo y Rafael solen de la casa. Entonces se vuelven para hablar, a tiempo 
que viene Carmita por la puerta del patio. Don Baltasar se adelanta a abrazarla 
y Encama se retira turbadisima por la misma puerta.) 

ENC.—Escucha. 
BAL.—Calla. (Carmita es una figurilla delicada y poética, blanca como el nar¬ 

do, de cabellos negros, ojos brillantes y frente soñadora. Su expresión es de dolor 
resignado: su hablar sereno y persuasivo. Viste de luto.) 



BAL.—¡Nena! ¡Nena mía! (Carmita se le abraza llorando.) ¿Qué es eso?... 
Vamos, no llores... Tranquilízate, corazón... 

CAR.—¡ Amanecer en esta casa... y no verla a mi lado!... . . 
BAL—Son leyes de la vida, que dicta la muerte, ante cuyo misterio deben 

callar nuestras protestas. 
CAR—¡Buscarla y no encontrarla!... ¡llamarla y que no me conteste!... (Con 

gritos de dolor.) ¡Mamá!... ¡mamá!... ¡Qué pena tan grande!... El día que me 
habéis dicho que murió, soñé yo que había muerto. ¿Ves qué cosas? _ 

BAL—No ahondes en tu herida... Ven acá... siéntate aquí conmigo... ¡Tene¬ 
mos que hablar tanto!... (Carmita se deja llevar por su padre y se sienta a su lar 
do.) Cálmate... serena'tu espíritu, abriéndolo al soplo suave del dolor resignado. 

No llores. 
CAR.—Dejaría de ser Carmita si no llorara. 
BAL—Es cierto, alma mía. Parece que las primeras lágrimas que llenaron tus 

ojos se enamoraron de ellos, y en ellos se albergan desde entonces. 
CAR.—Por todas partes se me figura que va a salir a darme la bienvenida; 

tan contenta, tan alegre de verme a su lado otra vez... No sabía dai un paso sin 
mí ; ¿te acuerdas, papá? 

BAL.—Me acuerdo. 
CAR—Te encelabas tú de lo que me quería... Celos que acababan siempre en 

risas y besos para mí. 
BAL—Por Dios, no evoques... * . , , 
CAR—Ella no estará a mi lado, pero yo estoy al suyo; ella se íue de esta 

casa, pero ha de vivir aquí mientras vivamos todos; ¿veidad, papaito? 
BAL.—(Con angustia.) Sí, hija mía, sí. , 
CAR.—Nuestro cariño mantendrá su recuerdo siempre a nuestro lado. Donde 

quiera que estemos nosotros, allí estara ella; nada nuevo entrara en nuestro cora- 

lón que borre su figura. 

BAL.—(Dolorosamente.) ¡Ay!... ... ... , 
CAR.—Lo que ella hacía, seguirá haciéndose como si viviera: la limosna^ a los 

pobres, la misa en el oratorio los domingos, la visita a Montemayor los días de 
santo..Lo que ella soñaba, lo realizaremos nosotros, para que lo vea y siga que¬ 
riéndonos: la fuente del patio, la tapia de los jazmines en el jardín, el premio a lo* 
chiquillos en Nochebuena... ¿Qué tienes tú? 

BAL.—Tu dolor y el mío disputándose mi corazón. (Callan.) 
CAR—¿Quién cuida del jardín ahora? . 
BAL.—(Turbado.) ¿Ahora? 
CAR.—Sí. 
BAL.—Esa muchacha... tú no la conocías... . 
OAR._¡Ah, ya sé!... La más compuesta... una que es muy huraña... Por lo 

menos a mí me huye. 
BAL.—¿Qué te huye, dices? . . T t • . j i i 
QAR._Eso me ha parecido. El jardín lo tiene precioso. Lo he visto desde la 

ventana de mi cuarto. Está cuajadito de flores. 

BCAR,_Todas han de ir a un mismo sitio... Todas... todas... Cuando vuelva 

Amparo iremos a llevárselas. 
BAL.—Lo que quieras... lo que tú quieras... w i , , , . . 
CAR.—El alma de ella está en toda la casa, guardándola y amparándola siem¬ 

pre... Le llevaremos a su cuerpo lo que de la casa le podemos llevai. flores... mu¬ 
chas flores. (Viene Encarna por la puerta del patio, algo desconcertada.) 

ENC.—Zeñó... 
BAL.—(Con sobresalto.) ¿Qué hay? 
ENC—Er zeñorito Polanco... que lo busca a usté, porque dice que tiene que 

hablarle... y que viene pa acá. 
BAL.—(Sorprendido.) ¿Polanco? ¿Es posible? 
ENC.—Zí, zeñó... zí, zeñó... 
BAL.—¡ Pobrecillo! Sea bien venido, ¡ que demonio! 



! 
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CAR. (Deteniendo o Encariña, que hace ademán de irse.) No se vaya usted 
(A su padre.) ¿Quién es Polanco, tú? 

APena8 acordarás... Aquel montañés que puso la fábrica de harinas. 
CAR.—¿Y ese es ahora amigo tuyo? 
PAL. Es un alma de Dios... No puedo dudar que me estima... 
CAR.—éA Encarna.) Quiero que me acompañe usted al jardín. Acabo de decir¬ 

le a mi padre que está primoroso. ¿Vamos a cortar las flores que haya? 
ENC.—Lo que usté diga... 
CAR.—No le dé a usted pena cortarlas... Son para llevárselas a mi madre. 

VeT?ATU8TL^eUga usted”’ (&e va P°r el jardín. Encarna la sigue silenciosa.) 
BAL—(Viéndolas alejarse.) ¡Ay, Carmita, Carmita!... ¿Por qué tus palabra* 

se me clavan en el corazón?... ¿Cuál es mi delito? ¿Cuál es?... (Aparece Polanco 
en la puerta del patio y habla en tono un poco más grane que de costumbre ) 

POL.—¿ Baltasar? 
BAL.—¡Perico! 

POL. Pruebas te tengo dadas de que mi amistad es oro de mil y un quila¬ 
tes; pero ninguna como esta. Me echaste de tu casa violentamente, y vuelvo 
sin embargo; ¿sabes por qué? Porque sé que sufres. Mi amistad es mucho mayor 
que tu injusticia. J 

. BAL.—-Pasa, pasa... Si pude dudar de tu amistad, fué por alucinación pasajera: 
si te ofendí, yo te ruego que me perdones. Que sufro, es cierto. 

POL.—¡Pues ven aquí, y descansa sobre un pecho leal! 
BAL.—(Abrazándolo.) ¡De muy buena gana! 
POL. ¿Ves? a me enternezco como un tonto. ¡Y me llamaste traidor v be¬ 

llaco ! J 
BAL.—Olvida.-.. 
POL.—¡Ay, Baltasar, Baltasar! ¡cómo me he salido con ella! 
BAL. Pero, escucha: ¿vienes a que yo desahogue mi sufrimiento, o a darme 

tortura con tu testarudez? 
POL.—Vengo, como siempre, a ser tu amigo antes que nada. 
BAL.—Pues no te olvides de ello. 
POL.—Supongo, Baltasar, que tu primera resolución al llegar tus hijas, sará 

plantar en la calle a esa señora. 
BAL.—Respeto para esa señora es lo primero que te exijo. 
POL.—¿Cómo? ¿Pero estamos ahí? 
PAL.—En respetar y hacer respetar estoy yo siempre. 
POL. ¡Parece mentira! ¿Seras capaz de consentir que se codeen tus hija* 

con ella? 

. PAL. ¡No grites! De lo que seré capaz no lo sé, ni sé adonde voy, ni qué 
infierno es este que arde en mi alma. 

POL.—¿Pero es posible que en un corazón hidalgo como el tuyo haya echado 
raíces una pasión de bajo vuelo? 

PAL—¡Alto allá! ¡Rechazo el torpe calificativo! Y ten en cuenta que ni el 
corazón elige pasiones, ni la pasión elige corazones tampoco. 

POL. ¡ Por amoi de Dios, un poco de sentido común! ¡ Un poco de razón 
Baltasar! 

BAL.—¿Y si ya la hubiera perdido? No es cosa fácil imaginar, Polanco amigo, 
la batalla que en mi interior se riñe, destrozando mi ser... Pienso que en mi pasión 
por una mujer humilde no hay vergüenza alguna, y respiro a mis anchas tran- 
quilo, pero pienso que mi Carmita ha venido a esta casa para hallar a su madre, 
•oñando que vivía, y que no sólo no la encuentra, sino que puede ver en su sitio 
ft otra mujer extraña para ella, sin remedio odiosa a sus ojos, y entonces mi razón 
fe nubla, mi corazón se abre herido, desfallece mi cuerpo... y tiemblo y lloro v 
me asusto de mí. 

POL. No entiendo, no entiendo... Creo que le das al caso proporciones que 
esta muy lejos de alcanzar. Digo, ¡a menos que sea verdad la especiota que corre 
por Olivares! 

BAL.—¿Corre una especie por Olivares referente al caso? 
POL.—Corre, corre. Hasta que da con uno como yo que la para en firme. 

■ .1 • li I > .Mn ' i \ ' i. . i. v) 



BAL—Pues ¿qué se miente? 
POL.—i Figúrate I (Echando bendiciones.) Nada menos sino que en secreto ya 

€9 habéis... (Don Baltasar baja los ojos en silencio. Polanco se alarma.) A ver, a 
ver... ¿Te has enterado, tú? 

BAL.—Sí. 
POL.—¿Y qué dices? 
BAL.—Nada. Dejo a los demás que lo digan todo. 
POL.—Pero, oye, oye, oye; mírame a la cara. 
BAL.—Ya te miro. 
POL—¿Te ha pasado por la imaginación alguna vez tamaño disparate? 
BAL.—¿Y por qué lo tachas de disparate, hombre ligero? 

k POL.—¡Ave María Purísima!... ¡Tú te has casado! 
BAL.—¡ Calla! i imprudente! 
POL—¡Ave María Purísima!... ¿De manera que es cierto? 
BAL.—Es cierto. ¿Podías esperar otra cosa de mi caballerosidad? 
POL.—De tu locura sí que no podía menos de esperarla. 
BAL.—¡Ah, ya lo veo! Me juzgas por ti. Tu conducta hubiera sido muy dis¬ 

tinta. J 
POL.—¡Pero muy distinta! ¡Adúnde va a parar! 
BAL.—¿Pues qué? ¿Crees que hay desdoro en ello? Jamás te supuse tan 

vulgar. 
POL .—(Irónicamente.) ¡Está bien!... ¡está bien!... ¡Bien!... ¡bien!... ¡Está 

bien! 
BAL.—Ya sé yo que está bien: huelga que tú me lo repitas. Podrán condenar¬ 

me las circunstancias—me condenan sin duda, y ya me duele—, pero el hecho en 
abstracto, está bien. De ahí no me apea nadie. 

POL.—¡Pues sigue en tu burra, hijo mío! Puesto en ella, aguantar los palos. 
Pero como amigo leal, como amigo de veras, lo lloraré con lágrimas de sangre; 
porque el hecho en concreto, y no sirve que le dé vueltas vuesa merced, es que 
don Baltasar de Quiñones y Diez de Miranda, con toda la gala y pompa que des¬ 
de luego exigen su rango y su linaje, ha entrado en el gremio de los señores que se 
casan con la cocinera. 

BAL .—(Palideciendo de rabia.) ¡Perico! ¡O te retractas inmediatamente de 
cuanto acaba de salir por tu boca, o estoy dispuesto a abofetearte! 

POL.—Hombre, hombre, no lo tomes así... 
BAL—¿Pues cómo lo he de tomar, mentecato? ¡Y quede esto aquí, y sabe de 

hoy más a quién debes en esta casa igual respeto que a mi persona! (Vase por el 
patio.) 

POL.—(Viéndolo marcharse.) Está loco. No me cabe duda: está loco. (Pa¬ 
seándose.) Pero, hombre, ¿es posible?... Y todo por una mujer... No, si ya lo dijo 
el otro: “¿Quién es ella?” (Vuelven del jardín Encarna y Carmita. Encarna trae 
muchas rosas recogidas en el delantal y Carmita algunas en la mano. Las dejan 
sobre una mesa al llegar, y luego se ocupan en agruparlas cuidadosamente en ramos 
distintos.) 

CAR.—¿Gritaba papá? (Reparando en Polanco.) ¡Ah! Buenos días. 
POL.—Buenos días. ¿Usted no se acordará de mí? 
CAR.—¿Es usted el señor Polanco? 
POL.—¡El mismo! ¡Caramba! ¡qué feliz memoria! 
CAR.—¿Espera usted a mi padre? 
POL.—Al contrario; me espera él a mí. Voy allá; a seguir peleando. 
CAR.—¿Peleando? 
POL.—Sí. Nuestra amistad tiene por acicate las peloteras. ¡Je! Si no reñimos 

no somos amigos. 
CAR.—Es particular. 
POL.—Usted suspiraría ya por volver a su casa. 
CAR.—(Con pena.) Sí, señor, sí; pero de otro modo... 
POL.—De eso ya me hago cargo... Hay que conformarse... El claro oscuro de 

la vida es cruel... verdaderamnte cruel... (Despidiéndose.) No quiero atormen¬ 
tarla... Si usted no tiene nada que mandarme... 



CAR.—Nada, no, señor; agradezco tanto... 
ROL.—Soy un amigo leal, señorita. Su papá de usted sabe cómo las gasto en 

ese terreno. A los pies de usted. 
CAR.—Beso a usted la mano, señor. 
POL.—Buenos días. (Vase por la puerta del patio.) 
CAR.—¿Viene mucho por aquí este señor Polanco? 
ENC — (Con voz temblorosa, sacudida por la emoción que ante Carmita sien¬ 

te.) Cuazi no zale de la caza... Pero ahora yevaba más e dos semanas sin vení. 
CAR.—¿Por qué? 
ENC.—Porque riñó con er zeñorito. 
CAR.—Sí; ya ha dicho que se pelean... 
ENC.—Eza vez fue más zerio. 
CAR.—¿Qué hubo, sabe usted? (Encama calla.) ¿No lo sabe? 
ENC.—No me acuerdo ya 
CAR.—¿Vamos a hacer los ramos? 
ENC.—Loz haré yo zola... pa que no ze espine usté las manos... 
CAR.—Los haremos entre las dos. 
ENC.—Como usté diga... (Callan unos momentos.) 
CAR.—(Suspirando.) ¡Ay! ¡qué tarea más triste!... ¿Le vive a usted su 

madre? 
ENC.—Gracias a Dios. 
CAR.—¡Ojalá le viva a usted siempre! ¿Usted no vió a mi madre nunca? 
ENC.—No... 
CAR.—¿Pues usted no es del pueblo? 
ENC.—Zí... pero ziempre he vivió en er campo... 
CAR.—¿Ni le han hablado a usted de ella los otros criados? 
ENC.—Mucho... mucho... 
CAR.—¿Qué le pasa a usted? 
ENC.—Que la pena de usté me yega, zeñorita... 
CAR.—Dios se lo pague. Con Romana hablaría usted mucho de mi madre, 

¿verdad? 
ENC.—¿Con quién? 
CAR.—Con Romana. ¿O es que no la ha conocido usted? 
ENC.—A Romana, zí. 
CAR.—¿Qué tiempo lleva usted acá? 
ENC.—Más e cuatro mezes... 
CAR.—¿Y Romana se fué hace mucho? 
ENC.—Coza de quince días... 
CAR.—¿Por qué motivo? 
ENC.—Yo no zé... no zé... 
CAR.—¿Tampoco sabe usted eso? 
ENC.—Tampoco. 
CAR.—Mi hermana ha ido a verla, porque queremos que vuelva a la casa. 

Usted considere: antes de que naciéramos nosotras, ya era vieja aquí. Aunque no 
sirva materialmente, acompaña mucho. ¿Verdad? 

ENC.—Zí... zí... 
CAR.—¿Y usted está contenta? 
ENC.—Mu contenta... 
CAR.—Mi padre es bueno... Sabe tratar a los humildes... (Silencio.) Deme 

usted ese ramo. 
ENC.—¿Cuá? 
CAR.—Ese. Y ese otro también... Me los voy a llevar a mi alcoba. (Al tomar 

los ramos de manos de Encarna.) ¿Pero está usted temblando, criatura? 
ENC.—No... 
CAR.—¡Vaya si tiembla! ¿Por qué es eso? 
ENC.—No zé... 
CAR.—(Extrañada.) Deme, deme acá... 
ENC.—¿Le yevo a usté argunoe? 
CAR.—No; no hace falta. Puedo yo sola. (Se va por la puerta del patio con 



los Tamos de flores cogidos con suma delicadeza, y sin dejar de miiar a Encar¬ 
na. Esta, baja la vista, juega maquinalmente con las hojas que quedan sobre la me¬ 
sa. Así 'permanece algún tiempo. Don Baltasar viene al fin por el patio, receloso 
y sombrío. Llega junto a Encama, sin que ella lo note. La llama entonces con voz 
sorda y turbada, y la moza vuelve de su abstracción, estremeciéndose de espanto.) 

BAL.—¿ Encama ? 
ENC.—i Ah! 
BAL.—Soy yo: no temas. 
ENC.—Me azusté... 
BAL.—Sosiégate. 
ENC.—Desde anoche me azusta jasta er zilencio... 
BAL.—¿A ti? 
ENC.—No ze me zale der penzamiento eza Carmita, que no para de menta 

a zu madre... Como zi yo hubiera cometió argún delito en contra de eya... 
BAL.—Ni tú ni yo lo hemos cometido. 
ENC.—Pos argo malo habremos jecho cuando estamos de esta manera... 
BAL.—En quererse rectamente no hay mal ningimo. 
ENC.—Pa mí lo hay... Castigo de Dios es lo que me paza... Yo he nació po- * 

bre, pa trabajá como miz iguales, no pa lucí como las zeñoras... Me tentó er demo¬ 
nio, me cegó el orguyo, me gorví avaricioza y mala... y ahora voy a penarlo to. 

BAL.—Rechaza esas ideas supersticiosas... No niegues nuestra pasión, que es 
nuestra disculpa. 

ENC.—Yo no niego na... pero con tus palabras durces debí jacé lo que con la 
parva en la era: al aire... al aire... « 

BAL.—No, Encama, no: tu zozobra y la mía nada tienen que ver con nuestro 
cariño. 

ENC.—Er cazo es que nos azusta que ze zepa... 
BAL.—¿Qué dices? 

'ENC.—¿A que no yamas a Carmita pa decirle quién zoy? 
BAL.—(Con súbito miedo.) I Ah! ¡Muy pronto ha de saberse!... Amparo ha id® 

a ver a Romana. 
ENC.—¿Ves como estás amedrentao? 
BAL.—i Si esto es lo que me tiene fuera de mí! Con Amparo vendrá la verdad 

—temible y dolorosa... ¿a qué negarlo?—y yo que saldría por esas calles dicién- 
dolé a la hipócrita gente: “esto hice”, tiemblo de pensar en la tremenda conmoción 
de mi Carmita, que ya no quería vivir en el mundo más que para el santo recuerdo 
de su madre. 

ENC.—¡Jezús, qué espanto! ¡Yo me voy! 
BAL.—J Encama l 
ENC.—¡Yo no tengo való pa vé ezo!... ¡Yo me voy de aquí! 
BAL.—¿ Adónde ? 
ENC.—¡Qué zé yo! ¡Lo más lejos que puea! ¡A los campos tranquilos, jasta 

que me caiga de andá! 
BAL.—Cállate. No pienses locuras. 
ENC.—No zon locuras... Es er mieo de jacé daño a nadie, que paece que me 

empuja pa fuera... 
BAL.—Yéndote me matarías a mí... ¿Pero qué hablo yo también, insensato?... 

No te irás, no te irás... Estamos unidos ante Dios por la atracción de nuestras al¬ 
mas... No te irás, Encama, no te irás... Yo te hice mi esposa para no mancharte... 
No te irás, no te irás... (Dominado por la pasión ha ido estrechando a Encama 
más y más. Ella lo mira subyugada, con supersticioso terror. Amparo, que momen¬ 
tos antes ha aparecido en el jardín, avanza hacia la sala atraída por lo que ve y se 
detiene en la misma puerta con dolorosa perplejidad, cubriéndose el rostro con las 
manos y dando un grito.) 

AMP.—¡Jesús! 
(Sobrecogidos l°s amantes de terror y de sorpresa, se separan violentamente 

Don Baltasar mira a su hija con expresión en que se confunden la vergüenza, el 
dolor y el miedo. Encarna, avergonzada también y convulsa, vacila, tiembla, mira 
con espantados ojos, no sabe qué dirección tomar. De improviso, y más bien arras- 



irada por impulso secreto que por claro estímulo de su razón, escapa por la puerta 
d&l patio, no como quien se va, sino como quien huye.) 

BAL.—Amparo... Hija mía... 
AMP.—(Con acento de recriminación.) ¡Qué has hecho! 
BAL.—No me mires así... no me huyas... ¡Perdóname! 
AMP.—¡ Qué has hecho! 
BAL.—Ven acá... Necesito hablarte... 
AMP.—No... ¿Para qué? 
BAL.—Para que me perdones. 
AMP.—Déjame... No me digas nada... no quiero oirte... No quiero saber más 

de lo que ya sé. 
BAL.—Yo quiero que lo sepas. Lo que te diga yo, por doloroso que te sea, será 

honrado, será sincero; lo que la gente te haya dicho o te diga, será villano. Por eso 
quiero que me oigas a mí. No, no estoy loco; no estoy prostituido; conservo sano 
mi juicio, entero y puro mi ser moral. Eso quisiera el pueblo cuyo aliento plebeyo 
acaba de turbar tu alma: eso quisiera, sí: que don Baltasar de Quiñones hubiese 
dado fundamento vergonzoso a sus torpes hablillas. 

AMP.—Vergonzoso o no, fundamento has dado. 
BAL.—Amparo, nena mía; que te desconozco si me acusas así. Oye primero la 

verdad, y luego júzgame: pero oye primero la verdad. Encama es mi esposa. 
AMP— (Llena de turbación y angustia.) ¿Tu esposa?... ¿Has dicho que es tu 

esposa?... 
BAL.—¿Pues no has viso que la abrazaba? 
AMP.—¡Jesús! ¡Jesús, Dios mío! 
BAL.—Si antes no pude darme cuenta de tu injusticia, ahora comprendo per¬ 

fectamente tu estupor. Me dejaste llorando mi soledad y evocando en todo momen¬ 
to la sombra de la que fué tu madre, y al volver inopinadamente me hallas así... 
¿Cómo salvar este abismo de tu alma?... Yo lo salvaré... Necesito llenarlo, para 
que descanse la mía; para que la tuya también descanse. 

AMP.—(Anhelante, desconcertada.) Dime, dime, sí; háblame, por Dios, explí¬ 
came cómo ha podido suceder esto, que no acierto a juzgar, pero que me aterra, 
que me aflige... Ahora nada me importa de lo que la gente murmure... Lo pri¬ 
mero es que tú me cuentes... que tú... 

BAL.—Sosiégate, corazón... Sosiégate... y escúchame en calma. 
AMP.—¿No nos oirá Carmita? 
BAL.—No. Hace rato subió a su alcoba con unas flores... Estará rezando. 
AMP.—¿Ella nada sospecha? 
BAL.—Aún no. 
AMP.—Ni después tampoco. 
BAL.—¿Qué? 
AMP.—Es una idea. Sigue tú... (Silencio.) 
BAL.—¿Te acuerdas, nena, de nuestra última conversación la noche de vís¬ 

peras de tu boda?... ¡Qué soledad la mía! ¡que abandono más triste aquel en que 
yo me quedaba!... ¿Te acuerdas? la hermanita, lejos de mí, por ¿olorosa necesi¬ 
dad; tú, alejándote también, por ley de la vida; tu madre más lejos aún... por 
ley de la muerte. ¡Qué solo me dejaron todos!... ¿Bastará mi soledad de tantas 
horas interminables a disculpar siquiera lo que he hecho? 

AMP.—Sigue. 
BAL.—¿Porque no basta, o porque lo quieres oir todo? 
AMP.—Sigue. 
BAL.—Con Encama entró en este caserón para mí un soplo de alegría 

Pronto advertí que mi soledad no era ya absoluta, irremediable... La condicióii 
humilde de esa mujer, su traza campesina, que para otro señor hubieran sido un 
valladar, fueron para mí un incentivo, trajeron a mi alma como un reverdecer de 
mis aficiones mas puras; y la atractiva belleza de su persona, juntamente con la 
ingenua sencillez de su corazón, acabaron de cautivarme. ¿Qué dices? 

AMP.—Nada te sé decir: estoy aturdida por el golpe. Se confunden en mi ca- 
beia con tus razones las cosas que la gente habla, y me vuelvo loca. 

BAL.—Desprécialas. 



AMP.—No puedo. No puedo tampoco vencer la impresión que esto me pro¬ 
duce... Ño sé, no sé... Lo que has hecho... sin duda lo has hecho bien: no te lo 
niego... no te lo discuto... ¡Pero déjame a mí sentirlo con toda mi alma! 

BAL.—¡Oh, sí! ¡Muy insensato sería yo, y muy egoísta, y tal vez muy malo, 
si pretendiese regatearte esa pena! 

AMP.—Pues óyeme ahora tú. Y confórmate, por Carmita, con lo que ya he 
resuelto. 

BAL.—¿Qué? 
AMP.—Sí: es mi idea: la idea que te dije... Es una determinación necesaria. 

Oye. 
BAL.—Di. 4 • 
AMP.—En la verja espera el coche que ha de llevamos a Montemayor. Allí 

dejaremos las flores que ella habrá cortado del jardín... Luego, yo la convenceré 
de que estos primeros días no los debe pasar en la casa, donde cada rincón tiene 
un recuerdo y cada objeto es un estímulo a su pena... Nos iremos al campo... a 
cualquier parte... Después, a Madrid. 

BAL.—(Comprendiendo.) ¡Qué buena eres!... Mi dolor es el tuyo... ¡Carmita 1... 
¡Carmita!... Ella ha sido mi mayor tortura desde que llegásteis; ella mi espanto 
y mi zozobra... ¡Oh, sí... sí!... Hágase lo que tú has pensado, aunque a mi se me 
vaya tras de vosotras lo mejor de mi corazón. 

AMP.—¿Te conformas? 
BAL.—Me resigno... (Con doloroso esfuerzo.) Pero, dime: ¿volveréis algún día? 
AMP.—Calla, que viene. 
BAL.—¿Quién? 
AMP.—Carmita. Calla. 
BAL.—Descuida: callaré. (Llega Carmita, con gabancillo y velo negros.) 
AMP.—(Saliendo a su encuentro.) ¿Te ha dicho Andresillo que te esperaba? 
CAR.—Sí. Ya están las flores en el coche. ¿Viste a Romana? 
AMP.—Sí. Ya te contaré. 
CAR.—¿Vamos? 
AMP.—Vamos. 
CAR.—(A don Baltasar.) ¿Tú no vienes? 
AMP.—No. 
CAR.—¿Por qué? 
AMP.—Está afectadísimo... Sufriría mucho... 
BAL.—(Reprimiendo en vano los sollozos.) ¡Mucho, sí!... ¡Mucho! 
CAR.—¿Lloras? 
BAL.—Lloro: ya lo ves. 
CAR—¿Y te vas a quedar aquí solo? 
BAL.—Sí. Vosotras, a llevar las flores a Montemayor; yo, a llorar entretanto. 
CAR.—Adiós, papaíto. 
BAL— (Besándola con dolor contenido.) Adiós, corazón. 
AMP—Adiós, papá. 
BAL.-Adiós, hija. (Don Baltasar calla. Las dos hermanas se marchan lentamenr 

te por el jardín. Antes de desaparecer por c°mpleto, vuelven la vista hacia su pa¬ 
dre. Este las mira alejarse con estupor. Alguna vez sacude sus músculos el impul¬ 
so de correr tras ellas.) Se van... se van... Se fueron... Y me dejan solo... solo. 
¿Por qué es esto?... ¿Por qué es así la vida?... (Silencio.) Me dejan solo... solo... 
(Llamando dolorosamente a Encarna.) ¡Encama! (Volviendo a gritar.) ¡Encama! 
(Silencio. Espera.) ¡Encarna! (Con súbito temor de que Encarna haya huido.) 
¡Ah!... ¡Encama! (Vase por la puerta del patio, deéconcertado y loco. Oyesele 
cada vez más lejos llamando a Encama.) ¡Encarna!... ¡Encama!... ¡Encama!... 
(Silencio largo. Vuélvesele a oir por el jardín cada vez más cerca.) ¡Encama!... 
¡Encama!... ¡Encama!... ¡Encarna!... (Llega a la sala de nuevo lleno de doloro¬ 
so angustia, buscando a Encarna sin cesar, inquieto y agitado, y como queriendo 
hallarla en todas partes.) ¡Encama!... ¡Encama!... ¡Encama!... (Cae el telón.) 

PIM Dli LA OBRA. 
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